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INTRODUCCION

Empleamos corrientemente la palabra relato sin preocuparnos de su ambigiiedad, a
veces sin percibirla, y ciertas dificultades de la narratologia se deben quizas a esta
confusiéon. Me parece que si se quiere comenzar a ver con mayor claridad al respecto, es
necesario discernir netamente tres nociones distintas.

En un primer sentido —que es hoy, en el uso comin, el mas evidente y central-,
relato designa el enunciado narrativo, al discurso oral o escrito que asume la relacién de un
suceso o de una serie de sucesos: asi se denominara relato de Ulises al discurso formulado

por el héroe ante los feacios en los cantos IX y XII de la Odisea y, por consiguiente, a estos
cuatro cantos mismos, es decir, al segmento del texto homérico que pretende ser la fiel
transcripcién de ese discurso.

En un segundo sentido, menos extendido, pero hoy de uso corriente entre los
analistas y tedricos del contenido narrativo, relato designa a la sucesién de
acontecimientos, reales o ficticios, que son el objeto de este discurso, y sus diversas
relaciones de encadenamiento, de oposicion, de repeticion, etc. “Andlisis del relato”
significa, en este caso, el conjunto de acciones y situaciones consideradas en ellas mismas,
abstraccion hecha del medio, lingiiistico u otro, que nos lo hace conocer: sean en este caso
las aventuras vividas por Ulises después de la caida de Troya hasta su llegada a la isla de la
ninfa Calipso.

En un tercer sentido, que es aparentemente el mas antiguo, relato designa
nuevamente a un acontecimiento: no ya el que se, cuenta, sino el que consiste en que
alguien cuente algo: es el acto de narrar tomado en si mismo. Se dira asi que los cantos IX
y XII de la Odisea estan consagrados al relato de Ulises, tal como se dice que el canto
XXII esta consagrado a la masacre de los pretendientes: contar sus aventuras es una
accion tanto como masacrar a los pretendientes de su mujer, y si es evidente que la
existencia de sus aventuras (suponiendo que se las tenga, como Ulises, por reales) no
depende para nada de esta accion, es también igualmente evidente que el discurso
narrativo (relato de Ulises en el sentido 1) depende absolutamente de ella, porque es el
producto de ella, asi como todo enunciado es el producto de un acto de enunciacién. Al
contrario, si se tiene a Ulises por un embustero y por ficticias las aventuras que cuenta, con
ello aumenta la importancia del acto narrativo, puesto que de él depende no solamente la
existencia del discurso, sino también la existencia ficticia de las acciones que “reproduce”.
Evidentemente otro tanto se dira del acto narrativo de Homero mismo dondequiera que
éste asuma directamente la relacion de las aventuras de Ulises. Sin acto narrativo no hay,
pues, enunciado y a veces tampoco contenido narrativo. Por eso es sorprendente que la
teoria del relato se haya preocupado hasta aqui muy poco de los problemas de la



enunciacion narrativa, concentrando casi toda su atencion en el enunciado y su contenido,
como si fuera totalmente secundario, por ejemplo, que las aventuras de Ulises fuesen
contadas ya sea por Homero, ya sea por Ulises mismo. Se sabe, sin embargo, que Platon
en tiempo no considerd a este asunto indigno de su atencién.

Como su titulo lo indica, o casi, nuestro estudio tiene por objeto esencialmente el
relato en el sentido mas corriente, es decir, el discurso narrativo, que es en literatura, y
particularmente en el caso que nos interesa (A _la bisqueda del tiempo perdido, de M.

Proust), un texto narrativo. Pero como se vera, el analisis del discurso narrativo implica

constantemente por un lado, el estudio de las relaciones entre este discurso y los sucesos
que relata (relato en el sentido 2) y, por otro, el estudio de las relaciones entre este mismo
discurso y el acto que lo produce, realmente (Homero) o ficticiamente (Ulises): relato en el
sentido 3. Es necesario, de ahora en adelante, para evitar toda confusién y toda dificultad
de lenguaje, designar por medio de términos univocos cada uno de estos tres aspectos de la
realidad narrativa. Propongo, sin insistir en las razones por lo demas evidentes en la
eleccion de estos términos, llamar historia a lo significado o contenido narrativo (incluso si
este contenido es, en la ocurrencia de una débil intensidad dramdtica o tenor
acontecimiental), relato_propiamente dicho al significante, enunciado, discurso o texto
narrativo mismo, y narracién al acto narrativo productor y, por extensién, al conjunto de
la situacién real o ficticia en la que tiene lugar. Para historia emplearé, en el mismo
sentido, el término diégesis. que nos viene de los tedricos del relato cinematografico.

Nuestro objeto es, pues, el relato, en el sentido restringido que le asignamos a este
término de ahora en adelante. Es bastante evidente, pienso, que de los tres niveles
distinguido hace un momento es el inico que se ofrece directamente al analisis textual, el
cual es el Gnico instrumento de estudio de que disponemos en el campo del relato literario,
y especialmente del relato de ficciéon. Si quisiéramos estudiar por ellos mismos los sucesos
contados por Michelet en su Historia de Francia, podriamos recurrir a toda clase de

documentos exteriores a esta historia y que conciernen a la historia de Francia; si
quisiéramos estudiar por ella misma la redaccion de esta obra, podriamos utilizar otros
documentos, igualmente exteriores al texto de Michelet, concerniente a su vida y su
trabajo durante los afios que le consagré. Este recurso no existe para quien se interesa, por
una parte, en los sucesos contados por el relato que constituye A la bisqueda del tiempo

perdido, vy, por otra, en el acto narrativo del cual procede: ningiin documento exterior a A
la_busqueda, ni siquiera una buena biografia de Marcel Proust, si existiera, podria
informarlo ni acerca de los sucesos ni acerca de este acto, puesto que tanto los unos como
los otros son ficticios y ponen en escena no a Marcel Proust, sino al héroe y al supuesto
narrador de su novela. Por cierto, no es que el contenido narrativo de A la bisqueda no

tenga para mi ninguna relacién con la vida de su autor, sino que, simplemente, tal relacion
no permite utilizar la segunda para un analisis riguroso del primero (como tampoco a la
inversa). En cuanto a la narracion productora de este relato, el acto de Marcel (el héroe y
el narrador de A la busqueda) por el que cuenta su vida pasada, es necesario desde ahora no
confundirlo con el acto de Proust al escribir A la bisqueda del tiempo perdido. Solamente

el relato, por lo tanto, nos informa en este caso, por una parte, de los sucesos que relata vy,
por otra, de la actividad que supuestamente lo produce. Dicho de otra manera, nuestro
conocimiento de aquellos y de ésta no puede ser sino indirecta, inevitablemente



mediatizado por el discurso del relato, por cuanto aquellos son el objeto mismo de este
discurso y ésta deja alli rastros, marcas o indices perceptibles e interpretables, como la
presencia de un pronombre en primera persona que denota la identidad del personaje con la
del narrador, o la de un verbo en pretérito que denota la anterioridad de la accién contada
con respecto a la accion narrativa, sin perjuicio de las indicaciones mas directas y
explicitas.

Historia y narracién no existen, pues, para nosotros mas que por intermedio del
relato. Pero, reciprocamente, el relato, el discurso narrativo no puede ser tal sino en la
medida en que cuenta una historia, sin la cual no seria narrativo (como, digamos, la Etica
de Spinoza) y en la medida en que proferido por alguien, sin el cual (como por ejemplo una
colecciéon de documentos arqueolégicos) no seria en si un discurso. En cuanto narrativo,
existe por su relacién a la historia, que cuenta; como discurso, existe por su relacién a la
narracién que los profiere.

En el anilisis del discurso narrativo, sera, pues, para nosotros, esencialmente, el
estudio de las relaciones entre relato e historia, entre relato y narracién y (en tanto se
inscriben en el discurso del relato) entre historia y narracién. Esta posicién me lleva a
proponer una nueva division adelantada en 1966 por Tzevetan Todorov (“Las categorias
del relato literario”, en Communications 8). Esta division clasificaba los problemas del
relato en tres categorias: la del tiempo, “en la que se expresa la relacién entre el tiempo de
la historia y el del discurso”; la del aspecto , “o la manera por la cual la historia es
percibida por el narrador”: la del modo, es decir, “el tipo de discurso utilizado por el
narrador”. Acepto sin ninguna enmienda la primera categoria en la definicién que acabo
de citar y que Todorov ilustra con las notas acerca de las “deformaciones temporales”, es
decir, las infidelidades al orden cronolégico de los sucesos, y con las referentes a las
relaciones de encadenamiento, alternancia e intercalacion entre las diferentes lineas de
accion constitutivas de la historia; pero agrega consideraciones acerca del “tiempo de la
enunciacion” y el de la “percepcion” narrativa (asimiladas a los tiempos de la escritura y de
la lectura) que me parece que exceden los limites de su propia definicién y que reservara,
por lo que a mi concierne, para otro orden de problemas, evidentemente ligados a las
relaciones entre relato y narracién. La categoria del aspecto recubria esencialmente las
cuestiones del “punto de vista” narrativo, y la del modo reunia los problemas de la
“distancia”, que la critica americana de tradicién jamesiana trata generalmente en
términos de oposiciéon entre showing (“representaciéon” en el vocabulario de Todorov) y
telling (“narracién”), resurgimiento de las categorias platénicas de mimesis (imitaciéon
perfecta) y de diégesis (relato puro), los diversos tipos de representacion del discurso de
personaje, los modos de presencia explicita o implicita de narrador y de lector en el relato.
Tal como lo haremos luego con el “tiempo de la enunciacién”, creo necesario disociar esta
ultima serie de problemas, en cuanto apela al acto de narracién y sus protagonistas; en
cambio, es necesario reunir en una sola gran categoria, que es —digamos provisoriamente- la
de las modalidades de la representacién o grado de mimesis, todo el resto de lo que Todorov
repartia entre aspecto y modo. Esta redistribucion conduce, pues, a una division
sensiblemente diferente de aquella en la cual se inspira y que formularé recurriendo, para la
eleccion de los términos, a una especie de metafora lingiiistica, la que no debe ser tomada
de modo demasiado literal.



Puesto que todo relato —aunque sea tan extenso y complejo como A la bisqueda del

tiempo_perdido- es una producciéon lingiiistica que asume la relacion de uno o varios

sucesos, quizas sea legitimo tratarlo como el desenvolvimiento, todo lo monstruoso que se
quiera, dado a una forma yverbal, en el sentido gramatical del término: la expansion del
verbo. Yo camino, Pedro llegé, son para mi formas minimales del relato: inversamente, la
Odisea y A la busqueda, en cierta manera no hacen sino amplificar (en sentido retdrico)

enunciados tales como Ulises volvié a Itaca o Marcel llegb a ser escritor. Esto nos autoriza,

quizas, a organizar, o la menos a formular los problemas del analisis del discurso narrativo,
de acuerdo a categorias tomadas prestadas a la gramatica del verbo y que se reduciran aqui
a tres clases fundamentales de determinaciones: aquellas que se refieren a las relaciones
temporales entre relato y diéresis, y que colocaremos bajo la categoria de tiempo; aquellas
que se refieren a las modalidades (formas y grados) de la “representacion” narrativa, por
consiguiente, a los modos del relato (modo, seginn Littré: “Nombre dado a las diferentes
formas del verbo empleadas para afirmar mas o menos la cosa de la cual se trata y para
expresar... los diferentes puntos de vista desde los cuales se considera la existencia o la
accion”); finalmente aquellas que se refieren a la manera como se encuentra implicada en el
relato de la narracion en el sentido en que ha sido definida, es decir, la situacién o instancia
narrativa y con ella sus dos protagonistas: el narrador y su destinatario, real o virtual. Se
podria estar tentado de colocar esta tercera determinacién bajo el titulo de “persona”, pero
parece preferible adoptar un término con connotaciones sicolégicas un poco menos
marcadas y al que le daremos una extension conceptual mucho mas amplia, de la que la
“persona” (en referencia a la oposicion tradicional entre relato “en primer” y relato “en
tercera persona”) no sera sino un aspecto entre otros; este término es voz, que Vendryes
definia asi en su sentido gramatical: “Aspecto de la acciéon verbal en sus relaciones con el
sujeto...” Es necesario entender bien, el sujeto del cual se trata aqui es el del enunciado,
mientras que para nosotros la voz designara una relacién con el sujeto (y mas generalmente
la instancia) de la enunciacién. Se trata de préstamo de términos, que no pretenden
fundarse sobre homologias rigurosas.

Las tres clases propuestas aqui designan los campos de estudio y determinan la
disposicion de los capitulos que siguen (los tres primeros: Orden, Duracién y Frecuencia,

tratan del tiempo). El tiempo y el modo se refieren a las relaciones entre historia y relato;

mientras que la voz designa a la vez las relaciones entre narracién y relato, y entre

narracién e historia. Siempre se tendra cuidado de no hipostasiar estos términos y de

convertir en substancia lo que no es sino un orden de relaciones cada vez.



I.- ORDEN

Estudiaremos las relaciones entre el tiempo de la historia y el (seudo-) tiempo del
relato de acuerdo a las que me parecen ser sus tres determinaciones esenciales: 1) las
relaciones entre el orden temporal de la sucesion de sucesos en la diégesis y el orden seudo-
temporal de su disposicién en el relato; 2) las relaciones entre la duracién variable de estos
sucesos, o segmentos diegéticos, y la seudo-duracion (de hecho longitud del texto) de su
narraciéon en el relato: relaciones, pues, de velocidad: 3) finalmente, relaciones de
frecuencia, es decir, para atenernos aqui a una férmula atin aproximativa, relaciones entre
las capacidades de repeticion de la historia y las del relato.



Anacronias.

Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de la disposicién de
los sucesos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de sucesiéon de
estos mismos sucesos o segmentos temporales en la historia, en tanto cuanto esta
explicitamente indicado por el relato mismo o puede inferirse de tal o cual indicio indirecto.
Es evidente que esta reconstruccién no siempre es posible y que se torna ociosa en ciertas
obras limites como las novelas de Robbe-Grillet, en las que la referencia temporal se
encuentra deliberadamente pervertida.

Anacronias narrativas son las diferentes formas de discordancia entre el orden de la
historia y el del relato.

La anacronia es uno de los recursos tradicionales de la narracién literaria.
Los primeros versos de La Iliada poseen un movimiento temporal complejo:

Canta, oh diosa, la célera del Pelida Aquiles; célera funesta

que causo infinitos males a los acucos y precipité al Orco muchas
almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto
de aves -cumpliase la voluntad de Jupiter- desde que se separaron
disputando al Atrida, rey de hombres, y del divino Aquiles, ;Cual
de los dioses promovié entre ellos la contienda para que pelearan?
El hijo de Jupiter y de Latona (Apolo). Airado con el rey, susci-
t6 en el ejército maligna peste y los hombres parecian en el ul-
traje que el Atrida infiriera al sacerdote Crises.

Asi, el primer objeto narrativo designado por Homero es la célera de Aquiles; el

segundo, los males de los aqueos, que son efectivamente la consecuencia de ella; pero el

tercero es la disputa entre Aquiles v Agamenén (el Atrida), que es la causa inmediata de

ella y es, por lo tanto, anterior; luego, remontandose explicitamente de causa en causa: la
peste, causa de la querella, y en fin el ultraje inferido a Crises, causa de la peste. Los cinco

elementos constitutivos de este inicio, que nombraré A, B, C, D y E de acuerdo a su orden
de aparicion en el relato, ocupan respectivamente en la historia las posiciones cronolégicas
4,5, 3,2y 1; de ahi la férmula que sintetiza las relaciones de sucesiéon: A4 — B5 — C3 — D2 —
El. Estamos cerca de un movimiento regularmente retrégado.

Es necesario ahora entrar mas en detalle en el analisis de las anacronias. Tomo

prestado de Jean Santervil un ejemplo bastante tipico. La situacién, que se reencontrara,

bajo diversas formas en A la bisqueda, es la de un futuro que ha llegado a ser presente y
que no se asemeja a la idea que se habia hecho de él en el pasado. Jean, después de varios
afnos, reencuentra el hotel donde vive Marie Kossichef, a la que amé en otro tiempo, y
compara sus impresiones de ahora con las que creia, en otro tiempo, que deberia
experimentar ahora:



A veces, pasando delante del hotel,

se acordaba de los dias de lluvia cuando
llevaba hasta all4 a su sirvienta en
peregrinacion. Pero los recordaba sin
la melancolia que entonces pensaba
que deberia experimentar un dia el
sentir que ya no la amaba. Pues lo

que proyectaba asi de antemano esta
melancolia hacia su indiferencia futura,
era el amor. y este amor ya no existia

El analisis temporal de un texto como este consiste, en primer lugar, en enumerar
los segmentos de acuerdo a los cambios de posicion con respecto al tiempo de la historia. Se
sefalan aqui, sumariamente, nueve segmentos repartidos en dos posiciones temporales que
designaremos con 2 (ahora) y 1 (en otro tiempo), haciendo abstraccion de su caracter
iterativo (“a veces”): segmentos A en posicion 2 (“A veces, pasando delante del hotel, se
acordaba de”), B en posiciéon 1 (“los dias de lluvia cuando llevaba hasta alla a su sirvienta
en peregrinacion”), C en 2 (“Pero los recordaba sin”), D en 2 (“la melancolia que entonces
pensaba que”), E en 2 (“deberia experimentar un dia al sentir que ya no lo amaba”), F en 1
(“pues lo que proyectaba asi de antemano esta melancolia”), G en 2 (“hacia su indiferencia
futura”), H en 1 (“era el amor™), I en 2 (“Y este amor ya no existia”). La formula de las
posiciones temporales es, pues, en este caso:

A2-B1-C2-D1-E2-F1-G2-HI - 12, es decir, un perfecto zigzag. Hay que
hacer notar, de paso, que la dificultad de este texto se debe, en una primera lectura, al
modo, aparentemente sistematico, por el que Proust elimina los puntos de referencia
temporales mas elementales (en otro tiempo, ahora), que el lector debe suplir mentalmente
ahi para poder reconocerlos. Pero la simple revelacién de las posiciones no agota el analisis
temporal, incluso reducido a las cuestiones de orden, y no permite determinar el estatuto de
las anacronias: hay que definir todavia las relaciones que articulan los segmentos entre si.

Si se considera al segmento A como el punto de partida narrativo y, por lo tanto, en
posicion auténoma, el segmento B se define evidentemente como retrospectivo: una
retrospeccién que se puede calificar de subjetiva, en el sentido de que es asumida por el
personaje mismo, del que el relato sélo transcribe los pensamientos presentes (“se
acordaba...”); por lo tanto B esta temporalmente subordinado a A: se define como
retrospectivo en relacion a A. C procede por un simple regreso a la posicion inicial, sin
subordinacién. D hace, de nuevo, una retrospeccién, pero esta vez asumida directamente
por el relato: aparentemente es el narrador quien menciona la ausencia de melancolia,
incluso si esta es percibida por el héroe. E nos conduce otra vez al presente, pero de un
modo totalmente diferente a C, pues esta vez el presente es considerado a partir del pasado
y “desde el punto de vista” de este pasado; no se trata de un simple regreso al presente,
sino de una anticipacién (evidentemente subjetiva ) del presente en el pasado; E esta, pues
subordinado a D como D a A, mientras que C era auténomo como A. F nos reconduce a la



posicion 1 (el pasado) por encima de la anticipacién E: simple regreso, otra vez, pero
regreso a 1, es decir, a una posicién subordinada. G es nuevamente una anticipacién, pero
objetiva, pues el Jean de otro tiempo no preveia precisamente el fin futuro de su amor con
indiferencia, sino como la melancolia de no amar ya. H, como F, es una simple regreso a 1.
I, en fin, es (como C) un simple regreso a 2, es decir, al punto de partida.

Este breve fragmento ofrece, pues, en compendio un muestreo muy variado de las
diversas relaciones posibles: retrospecciones subjetivas y objetivas, anticipaciones
subjetivas y objetivas, simples retornos a cada una de las dos posiciones. Como la
distincion entre anacronias subjetivas y objetivas no es de orden temporal, sino que revela
otras categorias que reencontraremos en el capitulo del modo, por el momento la
neutralizaremos; por otra parte, para evitar las connotaciones sicolégicas unidas al empleo
de términos como “anticipacién” o “retrospeccién”, que evocan espontaneamente
fenomenos subjetivos, los eliminaremos substituyéndolos por dos términos mas neutros:
designando por prolepsis toda maniobra narrativa consistente en contar o evocar de
antemano un suceso ulterior, y por analepsis toda evolucion posterior de un suceso anterior
al punto de la historia en el que se encuentra, y reservando el término general anacronia
para designar todas las formas de discordancia entre los dos 6rdenes temporales, que no se
reducen enteramente a la analepsis y a la prolepsis.

(- lepsis designa en griego la accion de tomar (toma; percepcion), narrativamente, de
hacerse cargo y asumir. Prolepsis: tomar de antemano; analepsis; tomar posteriormente. —
lipsis designa lo contrario, la acciéon de dejar, de pasar en silencio; por ej.: elipsis).

Alcance, amplitud.

Una anacronia puede proyectarse hacia un pasado o hacia una porvenir, mas o
menos lejano del momento “presente”, es decir del momento de la historia en el que el
relato es interrumpido para hacerle lugar: llamaremos alcance de la anacronia a esta
distancia temporal. La anacronia misma puede cubrir una duraciéon de la historia mas o
menos larga: es lo que llamaremos su amplitud. Asi, cnando Homero en el canto XIX de
La Odisea evoca las circunstancias en las que Ulises, adolescente, recibié en otro tiempo la
herida cuya cicatriz todavia conserva en el momento en que Euriclea se prepara a lavarle
los pies, esta analepsis, que ocupa los versos 394 a 466, tiene un alcance de varias decenas
de afos y una amplitud de algunos dias.

Analepsis.

Toda anacronia constituye, por relacién al relato en el que se inserta, un relato
temporalmente segundo, subordinado al primero en esta especie de sintaxis narrativa.
Llamaremos “relato primero” al nivel temporal del relato en relacién al cual una anacronia
se define como tal.

El relato de la herida de Ulises se refiere a una episodio evidentemente anterior al
punto de partida temporal del “relato primero” de La Odisea, incluso si, segin este
principio, se engloba en esta nocién el relato retrospectivo de Ulises ante los feacios, que



remonta hasta la caida de Troya. Podemos, entonces, calificar de externa esta analepsis
cuya amplitud toda permanece exterior a la del relato primero. Se dira otro tanto, por
ejemplo, del capitulo segundo de César Birotteau, cuya historia, como lo indica claramente

su titulo (“Los antecedentes de César Birotteau”), precede al drama abierto en la escena
nocturna del primer capitulo. Inversamente, calificaremos de analepsis interna el capitulo
sexto de Madame Bovary, consagrado a los anos de convento de Ema, evidentemente

posteriores a la entrada de Carlos al liceo, que es el punto de partida de la novela. Se
pueden concebir también, y se las encuentra a veces, las analepsis mixtas, cuyo punto de
partida es anterior y el punto de amplitud posterior al comienzo del relato primero: asi la
historia de des Griex en Manon Lescaut, que se remonta a varios afios antes del primer

encuentro con el Homme de Qualité, y contintia hasta el momento del segundo encuentro,
que es también el de la narracién.

Esta distincion no es tan jtil como pudiera parecer en un primer momento. En
efecto, las analepsis externas y las analepsis internas (o mixtas, en su parte interna) se
presentan de manera completamente diferente para el analisis narrativo, por lo menos
acerca de un punto que me parece capital. Las analepsis externas, por el s6lo hecho de ser
externas, no corren peligro en ningin momento de interferir el relato primero; tienen como
funciéon solamente completar, aclarando al lector tal o cual “antecedente”. No ocurre lo
mismo con las analepsis internas, cuyo campo temporal esta comprendido en el del relato
primero y que presentan un riesgo evidente de redundancia o de colisién. Sera necesario
que consideremos de mas cerca estos problemas de interferencia.

Hay que dejar de lado las analepsis internas que propongo llamar heterodiegéticas,
es decir, las que se apoyan en una linea de la historia y, por lo tanto, en un contenido
diagético diferente al del (o de los) del relato primero; por ejemplo, de modo muy clasico,
sobre un personaje recientemente introducido del cual el narrador quiere aclarar los
“antecedentes”, como lo hace Flaubert acerca de Ema en el capitulo sexto de M. Bovary; o
sobre un personaje que ha sido perdido de vista durante algin tiempo y del que es
necesario recobrar su pasado reciente, como es el caso de David al comienzo de Souffrances
de I'inventeur (Los sufrimientos del inventor, Balzac).

Bien diferente es la situacion de las analepsis internas homodiegéticas, es decir, las
que se apoyan en la misma linea de accion del relato primero. Aqui el riesgo de interferncia
es evidente e incluso aparentemente inevitable. De hecho, debemos distinguir en este caso
aun dos categorias.

La primera, que llamaré analepsis completivas, o “renvois”, comprende los
segmentos retrospectivos que vienen a llenar posteriormente una laguna anterior del relato,
la que se organiza asi por omisiones provisorias y reparaciones mas o menos tardias, segin
una légica narrativa parcialmente independiente del transcurso del tiempo. Estas lagunas
anteriores pueden ser elipsis puras y simples, es decir, fisuras en la continuidad temporal.
Pero también pueden tratarse no de la elision de un segmento diacronico, sino de la omision
de uno de los elementos constitutivos de la situacién, en un periodo en principio cubierto
por el relato. Aqui el relato no salta por encima de un momento, como en la elipsis, sino
que pasa al lado de un dato. A esta clase de elipsis la llamaremos, conforme a la etimologia
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y sin respetar demasiado el uso retérico, una paralipsis. (La paralipsis de los retéricos es
mas bien una falta omisién, dicho de otra manera, una pretericion. Encontraremos mas
adelante la paralispsis, pero como hecho de modo.).

El segundo tipo de analepsis (internas) homodiegéticas se llaman analepsis
repetitivas, o “rappels”. Aqui no se evita la redundancia, pues el relato vuelve
abiertamente, a veces explicitamente, sobre sus propias huellas. Raramente alcanza
dimensiones vastas; son sobre todo alusiones a su propio pasado, lo que Lammert llama
Ruckgriffe o “retrocepciones”. Su importancia en la economia del relato compensa
largamente su débil extensién narrativa. Por ejemplo, reminiscencias, comparaciéon de dos
situaciones a la vez parecidas y diferentes.

Se ha visto como la determinacién del alcance permitia dividir las analepsis en dos
clases, externas e internas, segin que su punto de alcance se sitie en el exterior o en el
interior del campo temporal del relato primero. La clase mixta, poco frecuente, esta
determinada de hecho por una caracteristica de amplitud, puesto que se trata de analapsis
externas que se prolongan hasta alcanzar y sobrepasar el punto de partida del relato
primero. Es también un hecho de amplitud el que impone la distincién que haremos a
continuacion.

En el episodio de la herida de Ulises, la amplitud es muy inferior a su alcance, muy
inferior incluso a la distancia que separa el momento de la herida del punto de partida de
La Odisea (la caida de Troya); una vez contada la caza en el Parnaso, el combate contra el
jabali, la herida, la curacion, el retorno a Itaca, el relato interrumpe de pronto su digresiéon
retrospectiva y, saltando por encima de algunos decenios, torna a la escena presente. El
“retorno hacia atras” es seguido de un salto hacia adelante, es decir, de una elipsis, que
deja en la sombra toda una larga fraccion de la vida del héroe. Llamaré analepsis parciales
a este tipo de retrospecciones que terminan en elipsis, sin alcanzar el relato primero.

En el relato de Ulises ante los feacios, por el contrario, habiéndose remontado hasta
el punto en que la Fama lo perdié en cierto modo de vista, es decir, la caida de Troya,
Ulises conduce su relato hasta alcanzar el relato primero, cubriendo toda la duraciéon que se
extiende desde la caida de Troya hasta la llegada donde Calipso: se trata de una analepsis

completa esta vez.

La analepsis parcial sirve dnicamente para entregar al lector una informacién
aislada, necesaria para la comprension de un elemento determinado de la accién; la
analepsis completa, ligada a la practica del comienzo in medias res, tiene por finalidad
recuperar la totalidad del “antecedente” narrativo, constituye generalmente una parte
importante del relato, a veces incluso, como en La duchesse de Langeais (Balzac) o la

muerte de Ivan [litch (Leén Tolstoi), presenta la esencial, siendo el relato primero el

desenlace anticipado.
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Prolepsis

La anticipacién, o prolepsis temporal, es mucho menos frecuente que la analepsis.
La necesidad de suspenso narrativo propio de la concepciéon “clasica” de la novela (en
sentido amplio, cuyo centro de gravedad se encuentra mas bien en el siglo XIX) se
acomoda mal a tal practica, como tampoco la ficcion tradicional de un narrador que debe
dar la ilusién de descubrir la historia al mismo tiempo que la cuenta. Asi, se encontraran
muy pocas prolepsis en Balzac, Dickens o Tolstoi.

El relato “en primera persona” se presta mejor que ningin otro a la anticipacién,
por el hecho mismo de su caracter retrospectivo declarado, que autoriza al narrador a hacer
alusiones al futuro, y particularmente a su situacién presente, las que son de alguna
manera parte de su rol. Robinson Crusoe nos puede decir casi desde el comienzo que el
discurso pronunciado por su padre para desviarlo de las aventuras maritimas era
“verdaderamente profético”, aunque él no haya tenido en ese momento idea de ello.

La funcion de las prolepsis externas es, la mayor parte de las veces, servir el epilogo:

conducen a su término légico tal o cual linea de accién, aunque este término sea posterior al
dia en que el héroe decida abandonar el mundo. Generalmente se trata del destino final de
un personaje no central o de sucesos ocurridos después de la muerte del protagonista.

Las prolepsis internas plantean la misma clase de problema que las analepsis del

mismo tipo: el de la interferencia, del eventual doble empleo entre el relato primero y el
asume el relato proléptico. Se dejaran de lado las prolepsis internas heterodiegéticas, para
las que este riesgo es nulo, ya sea la anticipacién interna o externa, y entre las
homodiegéticas se distinguira aquellas que vienen a llenar una laguna ulterior (prolepsis
completivas) y las que, siempre de antemano, duplican, por muy poco que se sea, un
segmento narrativo por venir (prolepsis repetitivas).

Las prolepsis completivas compensan futuras elipsis o paralipsis. Aqui pueden
darse prolepsis iterativas, lo que nos remiten a la cuestién de la frecuencia narrativa. Sin
tratar aqui esta cuestion en si misma, haré notar simplemente la actitud caracteristica que
consiste en considerar, con ocasién de una primera vez, toda la serie de ocurrencias que

inaugura.

Tal como para la analepsis del mismo tipo, y por razones también evidentes, las
prolepsis repetitivas no se encuentran sino como breves alusiones: refieren de antemano un
suceso que serd narrado totalmente en su tiempo. Tal como las analepsis repetitivas,
cumplen, con relacién al destinatario del relato, la funcion de hacer recordar (nappel), las
prolepsis repetitivas cumplen el rol de anuncio. La féormula canénica en este caso es
generalmente un “como veremos” o “como se vera mas tarde”.

No hay que confundir estos anuncios, por definicién explicitos, con lo que se deberia
llamar mas bien esbozos, simples adarajas sin anticipaciéon, ni siquiera alusiva, que
encontraran su significacién mas tarde y que revelan el clasico arte de la “preparaciéon”
(por ejemplo, hacer aparecer desde el comienzo a un personaje que no intervendra
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verdaderamente sino mucho mas tarde, como el marqués de la Mole en el tercer capitulo de
Rojo y negro. A diferencia del anuncio, el esbozo no es en principio, en su lugar en el texto,
sino un “germen insignificante”, e incluso imperceptible, cuyo valor de germen no sera
reconocido sino mas tarde y de modo retrospectivo (“El alma de toda funcion es , si se
puede decir, su germen, lo que le permite fecundar el relato como un elemento que
madurara mas tarde”, R. Barthes, Analisis estructural del relato, p.16).

Aun hay que tener en cuenta la eventual (o mas bien la variable) competencia
narrativa del lector, nacida del habito, que permite descifrar cada vez mas rapidamente el
codigo narrativo en general, o propio a tal género, o a tal obra, e identificar los “gérmenes”
de su aparicion. Asi, ningin lector de Ivan Ilitch (ayudado, es cierto, por la anticipacion
del desenlace y por el titulo mismo) puede fallar al identificar la caida de Ivan sobre la
ventana, al arreglar un cortinaje, como el instrumento del destino, como el esbozo de la
agonia. Por otra parte, los autores se basan en esta misma competencia para enganar al
lector proponiéndole a veces falsos esbozos, o engafios (ver R. Barthes, S/Z, p.39) —bien
conocidas de los amantes de las novelas policiales- libre, una vez adquirida esta
competencia de segundo grado por el lector, que es la aptitud para detectar y burlar el
engafio, para proponerle falsos engafios que son verdaderos esbozos) y asi sucesivamente.

Antes de abandonar las prolepsis narrativas, hay que referirse a su amplitud y a la
posible distincién entre prolepsis parciales y completas, si se le quiere acordar esta dltima
cualidad a las que se prolongan en el tiempo de la historia hasta el “descenlace” (en el caso
de las prolepsis internas) o hasta el momento narrativo mismo (en el caso de las prolepsis
externas o mixtas).

Hacia la acronia.

Las nociones de retrospeccion o de anticipacién, que fundan en “sicologia” las
categorias narrativas de la analepsis y de la prolepsis, suponen una conciencia temporal
perfectamente clara y relaciones no ambiguas entre el presente, el pasado y el porvenir.
Solo por necesidades de exposicion, y al precio de una esquematizacion abusiva, ha
postulado hasta aqui que siempre sea asi. De hecho la frecuencia misma de las
interpolaciones y su enmarafiamiento reciproco embrollan frecuentemente las cosas de un
modo que a veces queda sin salida para el “simple” lector e incluso para el analista mas
resuelto. Para terminar este capitulo vamos a considerar algunas de estas estructuras
ambiguas, que nos llevan al umbral de la acronia pura y simple.

Se trata, en general, de las anacronias complejas o estructuras dobles (prolepsis de
segundo grado prolepsis sobre prolepsis, analepsis sobre prolepsis, prolepsis sobre
analepsis). Se trata de efectos de segundo o tercer grado.

Estas anacronias complejas, analepsis prolépticas y prolepsis analépticas, perturban
un poco las nociones tranquilizadoras de retrospeccién y de anticipacién. Recordemos
también la existencia de analepsis abiertas, cuyo término no es localizable, lo que entrana
inevitablemente la existencia de segmentos narrativos temporalmente indefinidos.
También se pueden encontrar sucesos desprovistos de toda referencia temporal y que no se
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los puede situar de ninguna manera con relacion a los que lo rodean: basta para esto que no
estén relacionados a otro suceso (lo que obligaria al relato a definirlos como anteriores o
posteriores), sino al discurso comentativo (intemporal) que los acompaifia y del que se sabe
qué parte toma en esta obra (1). Después de la escena de la presentacién fallida a
Albertina, en A la sombra de las muchachas en flor (2da. Parte de A _la busqueda), el
narrador propone algunas reflexiones acerca de la subjetividad del sentimiento amoroso,

luego ilustra esta teoria con el ejemplo de un profesor de dibujo que nunca supo de qué
color eran los cabellos de una querida a la que habia amado apasionadamente y que le dejo
una hija (“yo nunca le vi sino con sombrero”). Aqui ninguna inferencia del contenido
puede ayudar al analista a definir la situacién de una anacronia privada de toda relacion
temporal y que debemos considerar, por lo tanto, como un suceso sin fecha y sin edad:
como una acronia.

No sélo un acontecimiento aislado como este puede manifestar de este modo la
capacidad del relato para desprender su disposicién de toda dependencia, incluso inversa,
con respecto al orden cronolégico de la historia que cuenta; se encuentra también
verdaderas estructuras acrénicas, que manifiestan la capacidad de autonomia temporal del

relato. Al final de Sodoma y Gomorra, el itinerario del “Trasatlantico” y la sucesién de sus
detenciones (Doncieres, Maineville, Grattevast, Hermenonville) determinan una corta
secuencia narrativa cuyo orden de sucesién (malaventura de Morel en el burdel de
Maineville —encuentro de M. de Crécy en Grattevast) no debe nada a la relacién temporal
entre los dos elementos que la componen y todo al hecho de que el pequefio tren pase
primero por Maineville y luego por Grattevast, y que estas estaciones evoquen en el
espiritu del narrador, en este orden, anécdotas con las que se vinculan. (J.P Houston habla,
en este caso, de disposicion “geografica” en su estudio acerca de las estructuras temporal de

A la bisqueda). Se podria denominar silepsis (hecho de tomar en conjunto) temporales a

estas agrupaciones anacrénicas denominadas por tal o cual parentesco, espacial, tematico u
otro. La silepsis geografica es, por ejemplo, el principio para agrupar narrativamente los
relatos de viajes enriquecidos de anécdotas tales como las Memorias de un turista

(Stendhal) o El Rhin. La silepsis tematica determina en la novela clasica enmarcada
numerosas inserciones de “historias”, justificadas por relaciones de analogias o de
contraste.

(1) Se refiere a la novela A la bisqueda del tiempo perdido.
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Analepsis (o retrospeccion):
externa
interna:
heterodiegética
homodiegética:
completivas (o “renvoi”)
repetitiva (o “rappel”)
mixta
parcial
completa

Prolepsis (o anticipacion):
externa
interna:
heterodiegética
homodiegética:
completiva
repetitiva (o anuncio)
completa
parcial
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II. DURACION

Anisocronias

La nocion de “tiempo del relato” choca con muchas dificultades en literatura. Es
evidente que estas dificultades se hacen sentir del modo mas grande a propésito de la
duracién, pues los hechos de orden o de frecuencia, se dejan transponer sin detrimento del
plano temporal de la historia al plano espacial del texto: decir que un episodio A viene
“después de *“ un episodio B en la disposicién sintagmética de un texto narrativo, o que un
suceso C se cuenta “dos veces”, son proposiciones cuyo sentido es obvio, y que se puede
confrontar a otras aserciones como “el suceso A es anterior al suceso B en el tiempo de la
historia” o que “el suceso C no se produce mas que una vez”. La comparacién entre los dos
planos es aqui legitimo y pertinente. Por el contrario, confrontar la “duracién” de un
relato con el de la historia que cuenta es una operacion mas escabrosa, por la simple razén
que nadie puede medir la duracién de un relato. Lo que nombramos espontdneamente asi
no puede ser sino el tiempo que es necesario para leerlo, pero es demasiado evidente que los
tiempos de lectura varian segin las ocurrencias singulares y que, contrariamente a lo que
pasa en encina, e incluso en la misica, nada permite fijar aqui una velocidad “normal” de
ejecucion.

El punto de referencia, o grado cero, que en materia de orden era la coincidencia
entre sucesiéon dietética y sucesion narrativa, y que seria aqui la isocronia rigurosa entre
relato e historia, nos falta aqui, incluso aunque sea verdad, como lo nota Jean Ricardou,
que una escena de didlogo (suponiéndola libre de toda intervencién del narrador y sin
ninguna elipsis) no da “una especie de igualdad entre el segmento narrativo y el segmento
ficticio” (Problemas du noveau roman, Seuil, Paris, 1967, p.164. Para Ricardou narraciéon

es la manera de contar y ficcion es lo que se cuenta). En rigor, todo lo que se puede afirmar
de tal segmento narrativo (o dramatico) es que reproduce todo lo que ha sido dicho, real o
ficticiamente, sin agregar nada; pero no restituye la velocidad con la cual estas palabras
fueron pronunciadas, ni los eventuales tiempos muertos de la conversacién. En la escena
dialogada no hay sino una especie de igualdad convencional entre el tiempo del relato y el
tiempo de la historia, pero no puede servirnos de punto de referencia para una comparacion
rigurosa de las duraciones reales.

Es necesario, pues, renunciar a mediar las variaciones de la duracion en relacién a
una inaccesible, puesto que inverificable, igualdad de duracién entre relato e historia. Pero
el isocronismo de un relato puede definirse también como el de un péndulo por ejemplo, no
relativamente, comparando su duracién y la de la historia que cuenta, sino de una manera
de algiin modo absoluta y auténoma, como constancia de velocidad. Se entiende por

velocidad de relacién entre una medida temporal y una medida espacial (tantos metros por
segundo, tantos segundos por metro): la velocidad del relato se definira por la relaciéon
entre una duracion, la de la historia, medida en segundos, minutos, horas, dias, meses y
afos, y una longitud: la del texto, medido en lineas y paginas. El relato isécrono, nuestro
hipotético grado cero de referencia, serda pues aqui un relato de velocidad igual, sin
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aceleraciones ni disminuciones de velocidad, en el que la relacion duracion de la
historia/longitud del relato permanecera siempre constante. Sin duda es inutil precisar que
tal relato no existe y no puede existir sino a titulo de experiencia de laboratorio: en
cualquier nivel de elaboracién estética que sea, mal se puede imaginar la existencia de un
relato que no admitiera ninguna variacién de velocidad, y este observacién banar es ya de
alguna importancia: un relato puede pasar sin anacronias, pero no puede marchar sin
anisocronias o, si se prefiere (como es probable), sin efectos de ritmo.

El analisis detallado de estos efectos seria a la vez abrumador y desprovisto de
verdadero rigor, puesto que el tiempo diegético no estda casi nunca indicado (o no es
inferible) con la precisién que seria necesaria. El estudio no es aqui pertinente mas que a
nivel macroscépico, es decir, de las grandes unidades narrativas (lo que Ch. Metz llama la
“gran sintagmatica” narrativa), habiendo admitido que para cada unidad la medida no
recubre sino una aproximacion estadistica.

En Proust (A _la busqueda del tiempo perdido) la amplitud de las variaciones va de

190 paginas para tres horas a tres lineas para doce afos. Lo que hace, en un caso, una
pagina para un minuto y, en otro, una pagina para un siglo.

Debemos considerar mas de cerca céomo se organiza la diversidad en principio
infinita de velocidades narrativas.

Tedéricamente, en efecto, existe una gradacién continua desde esta velocidad infinita
que es la de la elipsas, en la que un fragmento nulo de relato corresponde a una duracion
cualquiera de la historia, hasta esta lentitud absoluta que es la de la pausa descriptiva, en
la que un segmento del discurso narrativo corresponde a una duracién dietética nula. (No
toda descripcién hace necesariamente una pausa en el relato; tampoco se trata aqui de la
descripcidn, sino de la pausa descriptiva, que no se confunde ni con toda pausa, ni con toda

descripciéon. No solamente la pausa descriptiva corresponde a una duracién nula de la
historia, se encuentran también excursos comentativos en presente, a los que se nombra
corrientemente intrusiones o intervenciones del autor. Pero lo propio de estos excursos es

que no son propiamente hablando narrativos. Las descripciones son diegéticas, puesto que
constituyen el universo espacio-temporal de la historia, y con ellas el discurso narrativo
esta cuestionado). En efecto, la tradicion narrativa, y en particular la tradicién novelesca,
ha reducido esta libertad, o al menos la ha ordenado realizando una seleccién entre todos
los posibles, el de cuatro relaciones fundamentales que han llegado a ser, en el curso de una
evolucion cuyo estudio sera restituido un dia a la historia (todavia por nacer) de la
literatura, las formas candnicas del tempo novelesco; un poco como la tradicién musical
clasica habia distinguido en la infinidad de velocidades de ejecucién posibles algunos
movimientos candénicos, andante, allegro, presto, etc., cuyas relaciones de sucesiéon y

alternancia han dominado durante dos siglos estructuras como las de la sonata, de la
sinfonia o del concierto. Estas cuatro formas fundamentales del movimiento narrativo, a
las que llamaremos en adelante los cuatro movimientos narrativos, son los dos extremos
que acabo de recordar (elipsis y pausa descriptiva), y dos intermedios: la escena, muy a

menudo “dialogada” de la que ya hemos visto que realizar convencionalmente la igualdad
de tiempo entre relato e historia, y aquella que la critica inglesa llama el “summary”,
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término que no tiene equivalente en francés y que traduciremos por relato sumario o,
abreviadamente, sumario: forma con movimiento variable (mientras que los otros tres
poseen un movimiento determinado, al menos en principio), que cubre con una gran
flexibilidad de régimen todo el campo comprendido entre la escena y la elipsis. Se podria
esquematizar bastante bien los valores temporales de estos cuatro movimientos por las
formulas siguientes, en las que TH designa el tiempo de la historia y TR el seudotiempo, o
tiempo convencional, del relato.

pausa : TR =n; TH = O. Por lo tanto: TR oo > TH
escena : TR=TH
sumario : TR <TH
alipsis : TR =0; TH = n. Por lo tanto: TR <oo TH.
oo > = infinitamente mas grande ; <oo = infinitamente mas pequefio

Sumario: narracién, en pocos parrafos o paginas, de varios dias, meses o anos, sin detalles
de acciones o palabras (no dramatico).

Pausa descriptiva: a veces no determinan una pausa del relato, una suspensiéon de la
historia o, segin el término tradicional, de la “accién”: en efecto, el relato puede detenerse
en un objeto o un espectaculo, pero esta detencién puede corresponder a una pausa
contemplativa del protagonista mismo y, de este modo, el trozo descriptivo no se evade de
la temporalidad de la historia. En Flaubert, a menudo, el movimiento general del texto es
comandado por la marcha o la mirada de uno o mas personajes, y su desarrollo calza con la
duracién de este recorrido o de esta contemplacion inmévil.

Elipsis temporal: se refiere a la consideracion del tiempo de la historia elidido. Desde el
punto de vista formal, puede ser:

Elipsis explicita: por indicaciéon (determinada o no) del lapso de tiempo que eliden.

Elipsis implicita: el lector debe deducirlo de alguna laguna cronolégica.

Elipsis hipotética: imposible de localizar.

Determinada: si la duracién estd indicada. Indeterminada: si la duracién no esta indicada

en forma exacta y se habla, por ejemplo, de “varios afios”, “algunos meses”, etc.

Escena
Las elipsis en A la bisqueda del tiempo perdido, cualquiera sea su nimero y su

potencia de elision, representan una parte del texto casi nula. Por ello, la totalidad del
texto narrativo proustiano puede definirse como escena (en las que hay coincidencia entre
el tiempo del relato y el de la historia, generalmente con dialogo). No se da la alternancia
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tradicional sumario/escena. Pero es necesario notar un cambio de funcién que modifica el
rol estructural de la escena.

En el relato novelesco tal como funcionaba antes de A la bisqueda la oposiciéon de
movimiento entre escena detallada y relato sumario remitia casi siempre a una oposicién de
contenido entre dramatico y no dramatico, los tiempos fuertes de la accién coincidian con
los momentos mas intensos del relato, mientras que los tiempos débiles eran resumidos a
grandes trazos y como desde muy lejos. El verdadero ritmo del canon novelesco, todavia
muy perceptible en M. Bovary, es la alternancia de sumarios no dramaticos con funcién de
espera y de enlaces y de escenas dramaticas cuyo rol en la accion es decisivo. (Esta
afirmacién no debe ser recibida evidentemente sin matizarla: asi, en Los sufrimientos del

inventor, las paginas mas dramaticas son quizas aquellas en las que Balzac resume con una
sequedad de historiador militar las batallas de procedimiento dadas contra David

Séchard.)

En Proust la funcién de sus escenas mas largas (la manana Villeparisis, la comida
Guermantes, la noche en casa de la princesa, la noche a la Raspelieri, la manana
Guermantes, unas 600 paginas) es otra. No se trata aqui de escenas dramaticas, sino mas
bien de escenas tipicas, o ejemplares, en las que la accion (incluso en el sentido muy amplio
que es necesario dar a este término en el universo proustiano) se borra casi completamente
en provecho de la caracterizacién sicologica y social.

Este cambio de funcién entrafia una modificacién muy sensible en la textura
temporal: contrariamente a la tradicién anterior, que hacia de la escena un lugar de
concentraciéon dramadtica, casi enteramente liberada de impedimentos descriptivos o
discursivos, y mds atn de interferencias anacrénicas, la escena proustiana juega en la
novela un rol de “foco temporal” o de polo magnético para toda suerte de informacién y de
circunstancias anexas: casi siempre hinchada, incluso obstruida por digresiones de toda
clase, retrospecciones, anticipaciones, paréntesis iterativos y descriptivos, intervenciones
didacticas del narrador, etc., todas destinadas a reagruparse en silepsis (silepsis temporales
= agrupamientos anacrénicos impuestos por tal o cual parentesco, espacial, tematico u
otro. La silepsis geografica es, por ejemplo, el principio de agrupamiento narrativo de
relatos de viajes enriquecidos de anécdotas tales como “Las memorias de un turista, de

Stendhal.) alrededor de la sesién-pretexto un haz de sucesos y de consideraciones capaces
de darle un valor plenamente paradigmatico.
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I1I.- FRECUENCIA

Singulativol/iterativo

Lo que llamo la frecuencia narrativa, es decir las relaciones de frecuencia (o, mas

simplemente, de repeticion) entre relatos y diégesis, ha sido hasta ahora muy poco
estudiada por los criticos y los tedricos de la novela. Sin embargo, es uno de los aspectos
esenciales de la temporalidad narrativa y que, por otra parte, al nivel de la lengua comun,
es bien conocido por los gramaticos bajo la categoria, precisamente, del aspecto.

Un suceso no solamente es capaz de producirse: puede también reproducirse, o
repetirse: el sol se levanta todos los dias. Por supuesto, la identidad de estas multiples
ocurrencias es, en rigor, discutible: “el sol” que “se levanta” cada mafiana no es
exactamente el mismo de un dia para otro —del mismo modo que el “Ginebra-Paris”, caro a
Ferdinan de Saussure, no se compone cada tarde de los mismo vagones enganchados a la
misma locomotora. La “repeticiéon” es de hecho una construccién del espiritu, que elimina
de cada ocurrencia todo lo que le pertenece como propio para no conservar sino lo que
comparte con todas las otras de la misma clase, y que es una abstraccion: “el sol”, “la
mafana”, “levantarse”. Esto es bien conocido, y no lo recuerdo sino para precisar de una
vez para siempre todos los sucesos a los que se llamarda “idénticos” o “recurrencia del
mismo suceso”’, una serie de varios sucesos parecidos y considerados en su puro parecido.

Simétricamente, un enunciado narrativo no sélo es producido, puede ser
reproducido, repetido una o varias veces en el mismo texto: nada impide decir o escribir:
“Pedro vino ayer en la tarde,. Pedro vino ayer en la tarde, Pedro vino ayer en la tarde”.
Aqui, de nuevo, la identidad y , por consiguiente, la repeticién son hechos de abstraccion,
ninguna de las ocurrencias es materialmente (fénica o graficamente) completamente
idéntica a las otras, ni siquiera idealmente (lingiiisticamente), por el solo hecho de su co-
presencia y de su sucesiéon que diversifica estos tres enunciados en uno primero, uno
siguiente y uno tltimo. Aqui nuevamente puede remitirse a las célebres paginas del Curso
de lingiiistica general acerca del “problema de las identidades”. Hay alli una nueva

abstraccion que debe ser asumida, y que asumiremos.

Entre estas capacidades de “repeticiéon” de los sucesos narrados (de la historia) y de
los enunciados narrativos (del relato) se establece un sistema de relaciones que se puede
reducir a priori a cuatro tipos virtuales, por el hecho de que se produzcan dos posibilidades
tanto de una parte como de la otra: sucesos repetidos o no, enunciado repetido o no. Muy
esquematicamente se puede decir que un relato, cualquiera que sea, puede contar una vez
lo que sucedi6 una vez, n veces lo que sucedi6é n veces, n veces lo que sucedié una vez, una
vez lo que sucedio n veces.

Contar una vez lo que sucedi6 una vez. (o, si se quiere abreviar en una férmula

seudo-matematica: nR/TH). Sea un enunciado tal como: “Ayer me acoste temprano”.
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Esta forma de relato, en el que la singularidad del enunciado narrativo responde a la
singularidad del suceso narrado, es evidentemente con mucho la mas corriente. Tan
corriente, y aparentemente considerada como tan “normal”, que no tiene un nombre
especial, al menos en nuestra lengua. De todas maneras, para manifestar que no se trata
sino de una posibilidad entre otras, propongo darle uno: la llamaré de ahora en adelante
relato singulativo —neologismo transparente, espero, que se lo aliviara a veces empleando
en el mismo sentido técnico el adjetivo “singular”: escena singulativa o singular.

Contar n veces lo que pasé n veces (nR/Nh). Sea el enunciado: “El lunes me acosté

temprano, el martes me acosté temprano, el miércoles me acosté temprano, etc.” Desde el
punto de vista que nos interesa aqui, es decir, de las relaciones de frecuencia entre relato e
historia, este tipo anaférico sigue siendo de hecho singulativo y se reduce, por consiguiente,
al precedente, puesto que las repeticiones del relato no hacen sino responder aqui, segin
una correspondencia que Jakobson calificaria de iconica, a las repeticiones de la historia.
El singulativo se define, por tanto, no por el nimero de las ocurrencias de una parte y de
otra, sino por la igualdad de este nimero. (Es decir, que la férmula nR/nH define
igualmente los dos primero tipos, admitiendo que por los general n=1.)

Contar n veces lo que ocurrié una vez (nR/1H). Sea un enunciado como éste: “Ayer

me acosté temprano, ayer me acosté temprano, ayer me acosté temprano, etc”, Esta forma
puede parecer puramente hipotética retoio mal formado del espiritu combinatorio, sin
ninguna pertinencia literaria. Recordemos, sin embargo, que ciertos textos modernos
reposan sobre esta capacidad de repeticion del relato: que se piense, por ejemplo, en un
episodio recurrente como la muerte del ciempiés en La Jalousie (la celosia, A. Robbe-
Grillet) Por una parte, el mismo suceso puede ser contado varias veces no solamente con
sus variantes estilisticas, como es el caso generalmente en Robbe-Grillet, sino también con
variaciones de “punto de vista”, como en Rashomon o El sonido y la furia. La novela

epistolar del siglo XVIII conocia ya esta clase de confrontaciones y, por supuesto, las
anacronias “repetitivas” que hemos encontrado en el capitulo I (annonces y rappels, es

decir, prolepsis interna homodiegética repetitiva y analepsis interna homodiegética
repetitiva) revelan este tipo narrativo, que realizan de una manera mas o menos fugitiva.
Pensemos también (lo que no es tan extrafio a la funcion literaria como podria pensarse)
que los nifios aman que se les cuente varias veces —hasta varias veces en seguida- la misma
historia, o releer el mismo libro, y que este gusto no es solamente el privilegio de la
infancia. Llamo a este tipo de relato en el que las recurrencias del enunciado no responden
a ninguna recurrencia de sucesos, relato repetitivo.

En fin, contar una sola vez (o mas bien: en una sola vez) lo que pasé n veces

(IR/mH). Volvemos a nuestro segundo tipo, o singulativo anaférico: “El lunes me acosté
temprano, el martes, etc.” Evidentemente, cuando se producen en la historia tales
fenomenos de repeticion, el relato no esta de ningin modo condenado a reproducirlos en su
discurso como si fuera incapaz del menor esfuerzo de abstraccion y de sintesis: en efecto, y
salvo efectos estilisticos deliberados, el relato en este caso, e incluso el mas tosco,
encontrara una formulacién siléptica (ver cap. II, al final, p.8) como: “todos los dias”, o
“toda la mafana”, o “todos los dias de la semana me acosté temprano”. Este tipo de
relato, en el que una sola emision narrativa asume juntas varias ocurrencias del mismo
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suceso (es decir, varios sucesos considerados en una sola analogia), lo llamaremos relato
iterativo. Se trata de un procedimiento lingiiistico del todo corriente, y probablemente
universal o cuasi universal, en la variedad de sus giros, bien conocido por los gramaticos,
que le han dado su nombre (En concurrencia, pues, con “frecuentativo”.) Su investidura
literaria, por el contrario, no parece haber suscitado hasta ahora una atencion muy viva.
Se trata, sin embargo, de una forma muy tradicional, de la que se puede encontrar
ejemplos desde la epopeya homérica y a lo largo de la historia de la novela clasica y
moderna.

Pero en el relato clasico y aun hasta Balzac, los segmentos iterativos estan casi
siempre en estado de subordinacién funcional con relacién a las escenas singulativas. A las
que dan una especia de marco o de teléon de fondo informativo, acerca de un modo que
ilustra bastante bien, por ejemplo en Eugenia Grandet, el cuadro preliminar de la vida

cotidiana en la familia Grandet, que no hace sino preparar la apertura del relato
propiamente dicho: “En 1819 hacia el comienzo de la tarde, a mediados del mes de

” La funcién clasica del

noviembre, la Grande Nanon encendio el fuego por primera vez...
relato iterativo esta, pues, bastante cerca de la descripcién, con la que, por otra parte,
guarda relaciones muy estrechas: el “relato moral”, por ejemplo, que es una de las
variedades del género descriptivo, procede generalmente (ver La Bruyere) por acumulacién
de trazos iterativos. Como la descripcion, el relato iterativo esta, en la novela tradicional,
al servicio del relato “propiamente dicho”, que es el relato singulativo. El novelista que
haya procurado emanciparlo de esta dependencia funcional es evidentemente Flaubert en

Madame Bovary, en la que paginas como las que cuenta la vida de Ema en el convento, en

Tostes antes y después del baile en la Vaubyessard, o sus jueves en Rouen con Leon,
cobran una amplitud y una autonomia completamente inusitadas. Pero ninguna obra
novelesca, aparentemente, jamas ha hecho del iterativo un uso comparable —por la
extension textual, por la importancia tematica, por el grado de elaboracién técnica- al que
ha hecho Proust en su A la bisqueda del tiempo perdido.

Determinacion, especificacion, extension.
Todo relato iterativo es narracién sintética de sucesos producidos y reproducidos en

el curso de una serie iterativa compuesta de un cierto numero de unidades singulares. Sea
la serie: los domingos del verano de 1890. Ella se compone de una docena de unidades
reales. La serie se define, primero, por sus limites diacrénicos (entre fines de junio y fines
de septiembre del ano 1890), y en seguida por el ritmo de recurrencia de sus unidades
constitutivas: un dia sobre siete. Llamaremos determinacién al primer rasgo distintivo, y
especificacién al segundo. En fin, llamaremos extensién a la amplitud diacrénico de cada
una de las unidades constitutivas, y por consecuencia de la unidad sintética constituida:
asi, el relato de un domingo de verano alcanza una duracién sintética que podria ser de 24
horas, pero que puede reducirse también a una decena de horas: de la levantada a la
acostada.

Determinaciéon. La determinacion de los limites cronolégicos de una serie puede
quedar indeterminada, como cuando Proust escribe: “A partir de un cierto afio no se
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encontr6é mas sola (MIl. Vinteuil)”. A veces se define, por ejemplo, con una fecha absoluta:
“Cuando se acercé la primavera...” me acontecié ver a menudo (a Mne Swann) recibiendo
en abrigos de piel, etc”.

Especificaciéon. También puede ser indefinida, es decir, indicada por un adverbio

del tipo: a veces, ciertos dias, a menudo, etc. Por el contrario, puede estar definida de una

manera absoluta (es la frecuencia propiamente dicha) todos los dias, todos los domingos,
etc. o de una manera mas relativa y mas irregular, aunque expresando una ley de
concomitancia muy estricta, como: los dias de tiempo incierto, los dias de buen tiempo.

El juego con el tiempo.

Queda por decir una palabra acerca de la categoria del tiempo narrativo. Hemos
podido constatar mas de una vez la estrecha solidaridad de hecho entre los fenémenos que
hemos debido separar por motivos de exposicion. Asi, en el relato tradicional, la analepsis
(hecho de orden) toma muy a menudo la forma del relato sumario (hecho de duracién o de
velocidad), el relato sumario recurre con gusto a los servicios de iterativo (hecho de
frecuencia); la descripcion es casi siempre a la vez puntual, durativa e interativa, sin
prohibirse jamas los alicientes del movimiento diacrénico: en Proust esta tendencia va
hasta reabsorber lo descriptivo en narrativo, existen formas frecuentativas de elipsis; la
silepsis iterativa no es s6lo un hecho de frecuencia: toca también el orden (puesto que
sintetizando los sucesos “semejantes” suprime su sucesion) y la duracién (puesto que
elimina al mismo tiempo sus intervalos); y se podria prolongar todavia esta lista. No se
puede, pues, caracterizar la manera como la temporalidad de un relato es asumida sino
considerando al mismo tiempo todas las relaciones que establece entre su propia
temporalidad y la de la historia que cuenta.

Las interpolaciones, distorsiones, condensaciones temporales se justifican, segin
una tradicién ya antigua, por una motivacion realista: el deseo de contar las cosas tal como
han sido “vividas” en el instante y tal como son recordadas después. Asi, el anacronismo
del relato es tanto el de la existencia misma, como el del recuerdo, que obedece a otras leyes
que las del tiempo. (“Nuestra memoria generalmente no nos presenta nuestros recuerdo en
su orden cronolédgico, sino como un reflejo en el que el orden de las partes es invertido”,
Proust.) Las variaciones de tempo, igualmente, son unas veces el hecho de la “vida” (en
nuestra vida los dias no son iguales), otras, la obra de la memoria, o mas bien del olvido.
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IV. MODO

Modos del relato?
Si la categoria gramatical de tiempo se aplica con evidencia al tramado del discurso

narrativo, la de modo puede parecer aqui a priori desprovista de pertinencia: puesto que la
funcién del relato no es dar una orden, formular un deseo, enunciar una condicién, etc.,
sino simplemente contar una historia, por lo tanto, “reproducir” hechos (reales o ficticios),
su modo tnico, o la menos caracteristico, no puede ser, en rigor, sino el indicativo, y con
eso todo esta dicho acerca de este asunto, a menos de formar mas de lo que se debe esta
metafora lingiiistica.

Sin negar la extensioén (y por lo tanto la distorsién) metaférica, se puede responder a
esta objecion indicando que no hay una diferencia sélo entre afirmar, ordenar, desear, etc.,
sino también que hay diferencias de grado en la afirmacién, y que estas diferencias se
expresan corrientemente por medio de variacion modales; ya sea el infinitivo y el
subjuntivo del discurso indirecto en latin, o en francés el condicional, que indica la
informacion no confirmada. Evidentemente es en esta funcién que piensa Littré cuando
define el sentido gramatical del modo: “nombre dado a las diferentes formas del verbo
empleadas para afirmar mas o menos la cosa de que se trata, y para expresar... los
diferentes puntos de vista desde los que se considera la existencia o la accién”, y esta
definicion nos es aqui muy preciosa. Se puede, en efecto, contar mas o menos lo que se

cuenta y contarlo segun tal o cual punto de vista: y es precisamente a esta capacidad, y las
modalidades de su ejercicio, a la que se refiere nuestra categoria de modo narrativo: la
“representacion”, o mas exactamente, la informacién narrativa tiene sus grados: el relato
puede suministrar al lector mas o menos detalles y de modo mas o menos directo, y por eso
puede parecer (1) que se mantiene a mayor o menor distancia de lo que cuenta; puede
escoger también regular la informacién que ofrece, no segin esta especie de filtracion
uniforme, sino segin las capacidades de conocimiento de tal o cual parte predominante de
la historia (personaje o grupo de personajes), de la que adoptara o fingira adoptar lo que se
llama corrientemente la “vision” o el “punto de vista”, pareciendo tomar con respecto a la
historia (para continuar con la metafora espacial) tal o cual perspectiva. “Distancia” y
“perspectiva”, denominadas y definidas asi provisoriamente, son las dos modalidades
esenciales de esta regulacién de la informacién narrativa, que es el modo; como la vision

que yo tengo de un cuadro depende, en precision, de la distancia que me separa de él y, en
amplitud, de mi posicién con respecto a un obstaculo parcial que le sirve mas o menos de
pantalla.
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(1) (para volver a tomar una metafora espacial corriente y comoda)

Distancia

Este problema fue abordado por primera vez, parece, por Platén en el Libro 1II de
La Repiblica. (392¢- 395- Cf Figures I1, 50-56). Como se sabe, Platén opone alli dos modos
narrativos, segin que el poeta “hable en su nombre sin pretender hacernos creer que es otro
sino él quien habla” (es lo que llama relato puro), o, por el contrario, “se esfuerza por
darnos la ilusién de que no es él quien habla”, sino tal personaje, si se trata de palabras
pronunciadas; y es a esto a lo que Platén llama imitacién o mimesis. Y para hacer parecer
bien la diferencia llega a reescribir en diégesis el final de la escena entre Crises y los aqueos,
que Homero habia tratado en mimesis. La escena dialogada directa se transforma entonces
en un relato mediatizado por el narrador, en el que las “réplicas” de los personajes se
funden y condensan en discurso directo. Indireccién y condensacion, encontraremos de
nuevo mas adelante estos dos rasgos distintivos del “relato puro”, en oposicién a la
representacién “mimética” pedida prestada al teatro. En estos términos adoptados
provisoriamente, el “relato puro” sera tenido por mas distante que la “imitacién: dice
menos y de un modo mas mediato.

Se sabe como esta oposicién, neutralizada un poco por Aristéletes (que hace del
relato puro y de la representacion directa dos variedades de la mimesis: Poética, 1448) y
(¢ por esta misma razén?) descuidada por la tradicién clasica, de todos modos poco atenta a
los problemas del discurso narrativo, resurgié bruscamente en la teoria de la novela, en los
Estados Unidos y en Inglaterra, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, en Henry
James y sus discipulos, bajo los términos transpuestos de showing (mostrar) vs. telling
(contar), que pronto llegaron a ser en la vulgata normativa anglo-sajona el Ormuzd y el
Ahiman de la estética novelesca (Ver: Percy Lubbock, The Craft of Fiction. Para
Lubbock, “el arte de la ficcion comienza solamente cuando el novelista considera su

historia como un objeto que debe ser mostrado, exhibido, de tal modo que se cuente él
mismo.”). Desde este punto de vista normativo, Wayne Booth criticié de manera decisiva
esta valorizaciéon neo-aristotélica de la mimética a lo largo de toda su Retérica de la ficcion
(The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press, 1961). Desde el punto de vista

puramente analitico, que es el nuestro, es necesario agregar (lo que por otra parte la

argumentaciéon de booth no deja de hacer de pasada) que la nocién misma de showing,
como la de imitacion o la de representacion narrativa (y mas todavia a causa de su caracter
ingenuamente visual) es perfectamente ilusoria: contrariamente a la representacion
dramatica, ningin relato puede “mostrar” o “imitar” la historia que cuenta. Sélo puede
contarla de manera detallada, precisa, “vivida”, y dar por eso mas o menos la ilusién de
mimesis, que es la inica mimesis narrativa, por la razon unica y suficiente que la narrativa,
oral o escrita, es un hecho de lenguaje, y que el lenguaje significa sin imitar.

A menos que el objeto significado (narrado) sea él mismo lenguaje. Se ha podido
hacer notar hace poco, en nuestra evocacion de la definicién platénica de la mimesis, esta
clausula aparentemente expedita: “si se trata de palabras pronunciadas™; ;pero qué sucede
si se trata de otra cosa: no de palabras, sino de sucesos y acciones mudas? ;Cémo funciona
entonces la mimesis y como nos dara el narrador “la ilusion de que no es él quien habla™?
(No digo el poeta o el autor: que el relato sea asumido por Homero o por Ulises no hace
sino desplazar el problema.) ;Cémo hacer, en sentido literal, que el objeto narrativo, como
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lo quiere Lubbock, “se cuente el mismo” sin que nadie tenga que hablar por é1? Platén se
guarda muy bien de responder a esta cuestién, y aun de plantearsela, como si su ejercicio
de reescritura no implicara sino palabras y opusiera, como diéresis a mimesis mas de un
dialogo en estilo indirecto a un didlogo en estilo directo. Es que la mimesis verbal no puede
ser sino mimesis del verbo. Para el resto, no tenemos y no podemos tener sino grados de
diégesis. Tenemos que distinguir, pues, entre relato de sucesos y “relato de palabras”.

Relato de sucesos.

“la “imitacion” homérica de la que Platén nos propone una traduccion en “relato
puro” no contiene sino un breve segmento no dialogado. Helo aqui primero en su version
original: Asi dijo (Agamenén); y el anciano sinti6 temor y obedecié el mandato. Sin
desplegar los labios, fuese por la orilla del estruendoso mar: y en tanto se alejaba, dirigia
muchos ruegos al soberano Apolo, hijo de Latona, la de hermosa cabellera” (La Iliada I 33-
36). Helo aqui ahora en su reescritura platénica: “Oyendo el viejo estas amenazas, tuvo
miedo y se fue sin decir nada; pero una vez fuera del campo, dirigi6 apremiantes suplicas a

Apolo™:

La diferencia mas manifiesta es evidentemente la longitud (18 palabras contra 30 en
los textos griegos): Platon obtiene esta condensacion eliminando las informaciones
redundantes (“dijo”, “obedeci6”, “hijo de Latona”), pero también eliminando indicaciones
circunstanciales y “pintorescas”: “la de hermosa cabellera, y sobre todo “por la orilla del
estruendoso mar”. Esta orilla de estruendoso mar, detalle funcionalmente inttil en la

historia, es bastante tipica, a pesar del caracter estereotipado de la férmula (que se repite
varias veces en La Iliada o en La Odisea), y por ello las enormes diferencias de escritura
entre la epopeya homérica y la novela realista, lo que Barthes llama un efecto de realidad.
La orilla estruendosa no sirve nada mas que para hacer entender que el relato la menciona
solamente por que estd ahi y que el narrador, abdicando de su funcién de seleccion y de
direccién del relato, se deja gobernar por la “realidad”, por la presencia de lo que esta ahiy
que exige ser “mostrado”. Detalle initil y contingente, es el médium por excelencia de la
ilusién referencial y, por lo tanto, del efecto mimético: es un connotador de mimesis. Asi
Platén, de un modo infalible, la suprime de su traduccién como un rasgo incomparable con
el relato puro.

El relato de sucesos, no obstante, sea cual sea el modo, es siempre relato, es decir,
transcripcion del (supuesto) no-verbal en verbal; su mimesis no sera, pues, nunca mas que
una ilusion de mimesis, dependiendo como toda ilusion de una relacion eminentemente
variable entre el emisor y el receptor. Es evidente, por ejemplo, que el mismo texto puede
ser recibido por tal lector como intensamente mimético y por otro como una relacién muy
poco “expresiva”. La evolucién historica juega aqui un rol decisivo, y es probable que el
publico de los clasicos, que era tan sensible a la “figuracién” raciniana, encontrara mas
mimesis que nosotros en la escritura narrativa de un Urfé o de un Fénelon; pero sin duda
no habria encontrado sino proliferacion confusa y “fuliginoso enredo” en las descripciones
tan ricas y circunstanciadas de la novela naturalista y, habria echado de menos la funcién

mimética.
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Los factores miméticos propiamente textuales se reducen, me parece, a dos nociones
ya implicitamente presentes en las observaciones de Platén: la cantidad de informacién
narrativa (relato mas desarrollado, o mas detallado) y la ausencia (o presencia minimal) del

informador, es decir, del narrador. *“Mostrar” no puede ser sino una forma de contar, y
esta forma consiste en decir lo mas posible y, al mismo tiempo, este “mas” decirlo lo menos
posible: “fingir”, dice Platén, que no es el poeta quien habla” —es decir, hacer olvidar que
es el narrador quien relata. De alli estos dos preceptos cardinales del showing: la
predominancia jameseniana de la escena (relato detallado) y la transparencia (seudo-)
flaubertiana del narrador (ejemplo canénico: Hemmingway, The Killers o Hills like White
Elephants). Preceptos cardinales y , sobre todo, preceptos ligados: fingir mostrar es fingir
callarse, y si se tuviera que indicar finalmente la oposicién de lo mimético y de lo diegético
por una férmula como: informaciéon + informador = (, que implica que la cantidad de
informacion y la presencia del informador estan en razén inversa, la mimesis se definiria
por un maximo de informacién y un minimo de informador; la diégesis por la relacion
inversa.

Como se ve inmediatamente, esta definicion nos remite, por una parte, a una
determinaciéon temporal: la velocidad narrativa, puesto que es evidente que la cantidad de
informacion esta masivamente en razon inversa a la velocidad del relato; y por otra parte,
nos remite a un hecho de voz: el grado de presencia de la instancia narrativa. El modo no
es aqui sino el resultado de rasgos que no le pertenecen propiamente, y por eso no debemos
demorarnos en esto.

Relato de palabras.
Si la “imitacién” verbal de sucesos no verbal es no sino una utopia o ilusién, el
“relato de palabras”, por el contrario, parece condenado a priori a esta imitacién absoluta.

Cuando Marecel, en la dltima pagna de Sodoma y Gomorra, declara a su madre: “Es

absolutamente necesario que me case con Albertina”, no hay entre el enunciado presente
en el texto y la frase supuestamente pronunciada por el héroe, otra diferencia que las que se
manifestan del pasaje de lo oral a lo escrito. El narrado no cuenta la frase del héroe,
apenas se puede decir que la imita: la recopia, y en este sentido no se puede hablar aqui de
relato.

Por lo tanto, esta bien lo que hace Platéon cuando imagina lo que llegaria a ser el
dialogo entre Crises y Agamenén si Homero lo refiriera “no como si él se hubiese vuelto
Crises (y Agamenén), sino como si siguiera siendo Homero”, puesto que agrega aqui
mismo: “Aqui ya no habria imitacion sino relato puro”. Vale la pena retornar una vez mas
a este extrano rewriting, aun cuando la traduccoién deja escapar algunas matices.
Contentémosnos con un solo fragmento, constituido por la respuesta de Agamenén a las
suplicas de Crises. He aqui cual era este discurso en La Iliada: “No de yo contigo, anciano,
cerca de la concavas naves, ya porque ahora demores tu partida, ya porque vuelvas luego;
pues quiza no te valga el centro de las infulas del dios. A aquella no la soltaré (la hija del
sacerdote Crises); ante le sobrevendra la vejez en mi casa, en Argos, lejos de su patria,
trabajando en el telar y aderezando mi lecho, Pero vete; no me irrites, para que puedas irte
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mas sano y salvo” (La_Iliada, I, 26-32). He aqui ahora en lo que se torna en Platén:
“Agamenoén se enfad6 y le dié la orden de irse y no reaparecer; pues su cetro y la infulas
(=adorno de lana blanca, a manera de venda, con dos tiras caidas a los lados, con que se
cefifan la cabeza los sacerdotes) del dios no le serian de ninguna ayuda; después agrego que
su hija no seria libertada antes de haber envejecido con él en Argos; luego le ordené que se
retirara y no lo irritara mas, si queria volver sano y salvo a su casa.”

Tenemos aqui, uno al lado del otro, dos estados posibles del discurso del personaje,
que calificaremos provisoriamente de manera muy tosca: en Homero, un discurso
“imitado”, es decir, ficticiamente reproducido tal como se supone que ha sido pronunciado
por el personaje: en Platén, un discurso “narrativizado”, es decir, tratado como un suceso
entre otros y asumido por el narrador mismo; el discurso de Agamenén se vuelve aqui un
acto, y nada distingue exteriormente lo que viene de la réplica suministrado de los versos
narrativos precedentes (“se enfad6™): dicho de otra manera, lo que en el original eran
palabras y lo que eran gesto, actitud, estado de alma. Se podria sin duda llevar mas alla la
reduccion del discurso al suceso, escribiendo por ejemplo simplemente; “Agamenén rehuso
y despidié a Crises”. Tendriamos alli la forma pura del discurso narrativizado. En el texto
de Platén, el cuidado de conservar un poco mas de detalles ha perturbado esta pureza
introduciendo elementos de una especie de grado intermedio, escrito en estilo indirecto mas
o menos estrechamente subordinado (“agregé que su hija no seria libertada...”; pues su
cetro no le seria de ninguna ayuda”), al que reservamos la denominaciéon de discurso
transpuesto. Esta triparticion se aplica de igual modo al “discurso interior” como a las
palabras efectivamente pronunciadas.

Distinguiremos, pues, tres estados del discurso (pronunciado e “interior”) de
personajes, relacionandolos con nuestro objeto actual, que es la “distancia” narrativa.

1.- El discurso narrativizado, o relatado, es evidentemente el estado mas distante y, en

general, como se acaba de ver, el mas reductor: supongamos que el héroe de A la biisqueda,

en lugar de reproducir el dialogo con su madre, escribe simplemente al final de Sodoma:
“Informé a mi madre de mi decisiéon de casarse con Albertina”. Si se tratara no de sus
palabras sino de sus “pensamientos”, el enunciado podria ser todavia mas breve y estar
mas cerca del suceso puro: “Decidi casarme con Albertina”. En revancha, el relato de la
lucha interior que lleva a esta decision, conducido por el narrador en su propio nombre,
puede desarrollarse muy largamente bajo la forma tradicional designada con el término
analisis, y que se puede considerar como un relato de pensamiento, o discurso interior
narrativizado.

2.- El discurso transpuesto al estilo indirecto: “Le dije a mi madre que me era

absolutamente necesario casarme con Albertina” (discurso pronunciado), “Pensé que me
era absolutamente necesario casarme con Albertina” (discurso interno). Aunque un poco
mas mimético que el discurso relatado, y en principio capaz de exhaustividad, esta forma
nunca da al lector ninguna garantia, y sobre todo ningtn sentimiento de fidelidad literal a
las palabras “realmente” pronunciadas: la presencia del narrador es todavia demasiado
sensible a la sintaxis misma de la frase como para que el discurso se imponga con la
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autonomia documental de una cita. Por asi decir, se admite de antemano que el narrador
no se contente con transponer las palabras en proposiciones subordinadas, sino que las
condense, las integre a su propio discurso y, por lo tanto, las interprete en su propio estilo.

No sucede exactamente lo mismo con la variante conocida bajo el nombre de “estilo
indirecto libre”, en el que la economia de la subordinacién autoriza una extensién mayor
del discurso y, por lo tanto, un principio de emancipacion, a pesar de las transposiciones
temporales. Pero la diferencia esencial es la ausencia de verbo declarativo, que puede
acarrear (salvo indicaciones dadas por el contexto) una doble confusién. En primer lugar
entre discurso pronunciador y discurso interior. En un enunciado como: “Fui en busca de
mi madre; me era absolutamente necesario casarme con Albertina”, la segunda proposicién
puede traducir tanto los pensamientos de Marcelo yendo donde su madre, como las
palabras que le dirige. Enseguida, sobre todo, entre el discurso (pronunciado o interior) del
personaje y el del narrador (como segunda confusién). Marguerite Lips (Le Style indirect

libre, Paris, 1926, p.57 s.) cita algunos ejemplos sorprendentes; y se sabe del extraordinario
partido que Flaubert supo sacar de esta ambigiiedad, que le permite hacer hablar a su
propio discurso, sin comprometerlo ni salvaguardarlo del todo, este idioma a la vez
repugnante y fascinante que es el lenguaje del otro.

3.- La forma mas “mimética”, es evidentemente la que rechaza Platén, en la que el
narrador finge ceder literalmente la palabras a su personaje: “Dije a mi madre (o: pensé): es
absolutamente necesario que me case con Albertina. Este discurso reproducido de tipo
dramatico, es adoptado, desde Homero, por el género narrativo “mixto” (de diéresis y
mimesis en el sentido platénico) que es la epopeya —y que serda después la novela. Como
forma fundamental del didlogo (y del monélogo), y la defensa de Platén de lo narrativo
puro hubieses tenido tanto menos efecto si Aristoteles no hubiese tardado en sostener, en el
contrato, con la autoridad y éxito que se sabe, la superioridad de lo mimético puro. No
debe desconocerse la influencia ejercida durante siglos, en la evolucién de los géneros
narrativos, por ese privilegio masivamente acordado a la diccion dramatica. No se traduce
s6lo por la canonizaciéon de la tragedia como género supremo en toda la tradicién clasica,
sino también, mas sutilmente y mucho mas alla del clasicismo, en esta especie de tutela
ejercida sobre lo narrativo por el modelo dramatico, que se traduce tan bien en el empleo
de la palabra “escena” para designar la forma fundamental de la narracion novelesca.
Hasta fines del siglo XIX, la escena novelesca se concibe, bastante piadosamente, como
una palida copia de la escena dramatica: mimesis de doble grado, imitacién de la imitacion.

Curiosamente, una de las grandes vias de emancipacion de la novela moderna
habria consistido en llevar hasta el extremo o mas bien hasta el limite, esta mimesis del
discurso, borrando los ultimos trazos de la instancia narrativa, dandole de partida la
palabra al personaje. Que se imagine un relato que comenzara (pero sin comillas) en esta
frase: “Es absolutamente necesario que me case con Albertina...”, y siquiera asi hasta la
ultima pagina, de acuerdo al orden de los pensamientos del personaje central, y es el
desarrollo ininterrumpido de este pensamiento quien, substituyendo completamente a la
forma usual del relato, nos informaria de lo que hace el personaje y de lo que le sucede. “Se
ha reconocido quizas en esta descripcion la que hacia Joyce de Les Lauriers sont coupé:

(Los laureles estan cortados), de Sdouard Dujardin, es decir, la definicion mas justa de lo

29



que se ha bautizado de modo bastante desacertado como el “monélogo interior” y que seria
mejor llamar discurso inmediato: puesto que lo esencial, como no se le escapé a Joyce, no es
que sea interior, sino que este de partida (“desde las primeras lineas”), emancipado de todo
patronazgo narrativo, que ocupe desde el comienzo la parte de delante de la “escena”.

Se sabe cual ha sido, cual es todavia, de Joyce a Beckett, a Nathalie Sarraute, a
Roger Laporte. La posteridad de este extrano pequeiio libro, y qué revolucién opero este
nueva forma en el siglo XX en la historia de la novela. (Ver: R. Homphrey, La corriente
de la conciencia en la novela moderna, Editorial Universitaria, 1969). No es nuestro

propésito insistir aqui en esto, sino solamente hacer notar la relacién generalmente no
conocida, entre el discurso inmediato y el “discurso reproducido”, que no se distinguen
formalmente sino por la presencia o la ausencia de una introduccion declarativa. Como lo
muestra el ejemplo del monélogo de Molly Bloom en Ulises, o de las tres primeras parte de
El sonido y la furia (mondlogos sucesivos de Banyy, Quentin y Jason), el monélogo no

tiene necesidad de extenderse a toda la obra para ser recibido como “inmediato”: basta,
cualquiera sea su extension, que se presente por si mismo, sin el intermediario de una
instancia narrativa reducida al silencio, de la que viene a asumir la funciéon. Se ve aqui la
diferencia capital entre monélogo inmediato y estilo indirecto libre, a los que se comete la
equivocacién de confundir o de acercar indebidamente. En el discurso indirecto libre, el

narrador asume el discurso del personaje o, si se prefiere, el personaje habla por la voz del
narrador, y las instancias entonces se confunden; en el discurso inmediato, el narrador
desaparece y el personaje lo substituye. En el caso de un monélogo aislado, que no ocupa
la totalidad del relato, como en Joyce o Faulkner, la instancia narrativa es mantenida
(pero aparte) por el contexto: todos los capitulos que preceden al dltimo en Ulises, la cuarta
parte de El sonido y la furia: en el momento en que el mondlogo se confunde con la

totalidad del relato como en Los laureles, Martereau (Nathalie Sarraute), o Fugue, la

instancia superior se anula, y uno vuelve a encontrarse en presencia de un relato en
presente y “en primera persona’”. Hemos aqui al borde de los problemas de la voz.

Por supuesto que, salvo una resolucién deliberada (como, en Piatén reescribiendo a
Homero, el rechazo de todo discurso reproducido), las diferentes formas que se acaba de
distinguir en teoria, no se separan de una manera tan neta en la practica de los textos: asi,
ya hemos podido notar en el texto propuesto por Piatéon (o al menos en su traducciéon
castellana) un deslizamiento casi imperceptible del discurso relatado al discurso
transpuesto, y del estilo indirecto al estilo indirecto libre.

Perspectiva.

Lo que llamamos por el momento y metaféricamente la perspectiva narrativa —es
decir, este segundo modo de regulacion de la informaciéon que procede de la eleccién (o no)
de un “punto de vista” restrictivo-, esta cuestién, de todas las que conciernen a la técnica
narrativa, es la que ha sido mas a menudo estudiada desde fines del siglo XIX, con
resultados criticos indiscutibles, como los capitulos de Percy Lubbeck acerca de Balzac,
Flaubert, Tolstoi o James, o el de Georges Blin acerca de las “restricciones del campo”. En
Stendhal. (Stenhal et les Problemas du roman, Paris, 1954, II parte. Para una bibliografia
“tedrica” acerca de este sujeto, ver F. van Rossum, “Point de vue ou perspective
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narrative”, Poétique 4. Desde el punto de vista histérico, R. Stang, The Theory on the
Novel in England 1850-1870, cap. I1I; y M. Raimond, La Crise du romen, Paris, 1967, IV
parte.) No obstante, la mayor parte de los trabajos tedricos acerca de este sujeto (que son

esencialmente clasificaciones) sufren, a mi modo de ver, de una enfadosa confusién entre lo
que llamo aqui modo y voz, es decir, entre la cuestion ;cual es el personaje cuyo punto de

vista orienta la perspectiva narrativa? y esta otra cuestién totalmente diferente: ;quién es

el narrador? —o, para decirlo mas de prisa, entre las cuestiones ;quién ve? y la cuestién
¢quién habla? Volveremos mas adelante a esta distincién aparentemente evidente, pero
casi universalmente desconocida. Es asi que Cleanth Brooks y Robert Penn Warren
propusieron en 1943 (Understanding Fiction, -Nueva York), explicitamente (y muy

afortunadamente) propuesto como equivalente de “punto de vista”, una tipologia con
cuatro términos que resume (yo interpreto) el siguiente cuadro:

SUCESOS ANALIZADOS
DESDE EL INTERIOR

SUCESOS OBSERVADOS
DESDE EL EXTERIOR

Narrador presente como
personaje en la accién

(1) El héroe cuenta su historia

(2) Un testigo cuenta la historia

del héroe

Narrador ausente como

(4) El autor analista u
omnisciente cuenta la historia

(3) El autor cuenta la historia
desde el exterior.

personaje en la accién

Ahora bien, evidentemente sélo la frontera vertical concierne al “punto de vista”
(interior o exterior), mientras que la horizontal se refiere a la voz (identidad del narrador),
sin ninguna verdadera diferencia de punto de vista entre 1 y 4 (digamos: Adolfo, de H.B.
Constant y Armancia, de Stendhal) y entre 2 y 3 (Watson relatando a Scherlock Homes, y
Agatha Christie relatando a Hércules Poirot). En 1955, F.R. Sanzel (Die typischen

Erzihlsituationen in Roman: Viena-Stuttgart) distingue tres tipos de “situaciones

narrativas” novelescas: la auktoriale Erzahlsituation, que es la del narrador “omnisciente”

(tipo: Tom Jones), la Ich Erzdhlsituation, en la que el narrador es uno de los personajes

(tipo: Moby Dick), y la personal Erzdhlsituation, relato en tercera persona, segin el punt

ode vista de un personaje (tipo: The Ambassadors). Adn aqui la diferencia entre la

segunda y la tercera situacién no es de “punto de vista” (mientras que la primera se define
segun este criterio), puesto que Ismael y Strether ocupan de hecho la misma posicién focal
en los dos relatos, fuera de que solamente en uno el personaje focal mismo es el narrador, y
en el otro un “autor” ausente de la historia. El mismo afio (1955), Norman Friedman
(“Foint of view en Fiction”, PMLA, LXX, 1955, 1160-1184) () presenta por su parte una
clasificacién mucho mas compleja de ocho términos: dos tipos de narracién “omnisciente”,
con o sin “intrusiones de los autores” (Fielding o Thomas Hardy), dos tipos de narraciéon
“en primera persona”, yo-testigo (Conrad) y yo héroe (Dickens, Great Expectations), dos

tipos de narraciéon “omnisciente selectiva”, es decir, con punto de vista restringido, ya sea
“maultiple” (Virginia Wolf, To the Lighthouese), ya sea tnico (Joyce, The Portrait of the
Artist as Young Man), en fin, dos tipos de narracién puramente objetiva, en los que el

segundo es hipotético y, por otra parte, mal distinguido del primero: el “modo dramatico”
Hemmingway, Hills Like White Elephants) y “la camara”, registro puro y simple, sin

seleccién ni organizacion.
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Evidentisimamente, los tipos tercero y cuarto (Conrad y Dickens) no se distinguen
de los otros mas que en tanto relatos “en primera persona”, y la diferencia entre los dos
primeros (intrusién o no del autor) es de nuevo un hecho de voz, concerniente al narrador y
no al punto de vista. Recordemos que Friedman describe su sexto tipo (Portrait of the

Artist) como “historia contada por un personaje, pero en tercera persona’, formula que
testimonia una evidente confusion entre el personaje focal (lo que James llamaba el
“reflector”) y el narrador, la misma asimilacion, evidentemente voluntaria, en Wayne
Booth, que intitula en 1961 “Distancia y punto de vista” (Distance and Point of view”,
Essays in Criticism) un ensayo consagrado de hecho a los problemas de voz (distinciéon

entre el autor implicito, el narrador representado o no representado, digno o indigno de

confianza) como, ademas, lo declara explicitamente proponiendo una “clasificacién mas de
las variedades de las voces del autor”. “Strether, dice una vez mas Booth, ‘narra’ en gran
parte su propia historia, aunque esté designado siempre en tercera persona”: ;jsu situacién
seria entonces idéntica a la de César en La guerra de las Galias? Puede verse a qué

dificultades conduce la confusién del modo y de la voz.

En 1962. en fin, Bertil Romper (Studies in the narrative Technique of the first-

person Novel, Lund) retoma la tipologia de Stenzel, que completa agregando un cuarto
tipo: el relato objetivo al estio behaviourista (es el séptimo tipo de Friedman); de donde
esta cuatriparticion: 1) relato con autor omnisciente, 2) relato con punto de vista, 3) relato
objetivo, 4) relato en primera persona —donde el cuarto tipo claramente esta en
discordancia en relacion al principio de clasificacién de los tres primeros. Borges sin duda
introduciria aqui una quinta clase, tipicamente china, la de los relatos escritos con un
pincel muy fino.

Es ciertamente legitimo considerar una tipologia de las “situaciones narrativas” que
tenga en cuenta a la vez los datos del modo y de la voz, lo que no lo es, es presentar tal
clasificacién bajo la sola categoria del “punto de vista”, o disponer una lista en la que las
dos determinaciones se hacen la competencia sobre la base de una confusién manifiesta.
De este modo, conviene aqui no considerar sino las determinaciones puramente modales, es
decir, las que conciernen a lo que se llama corrientemente el “punto de vista” o, con Jean
Pouillon (Tiempo v novela, Editorial Paidés, Bs.As., 1970) y Tzvetan Todorov (“Las
categorias del relato literario”, en: Analisis estructural del relato, Ed. Tiempo

contemporaneo Bs.As., 2°. Ed. 1972), la establece sin gran dificultad el consenso acerca de
una tipologia de tres términos, de la que el primero corresponde a los que la critica anglo-
sajona llama relato con narrador omnisciente y Pouillon “vision por detras”, y que
Todorov simboliza con la férmula Narrador > Personaje (en la que el narrador sabe mas

que el personaje) o, mas precisamente, dice mas de lo que sabe cualquiera de los
personajes); en el segundo, Narrador = Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe tala

personaje): es el relato con “punto de vista”, segiin Lubbock, o con “campo restringido”,
segun Blin la “visién con” segtiin Pouillon: en el tercero, Narrador < Personaje (el narrador

dice menos de los que sabe el personaje): es el relato “objetivo” o “behaviourista”, que
Pouillon llama “visién desde fuera”. Para evitar lo que los términos visiéon, campo y punto

de vista tienen de demasiado especificamente visual, retomaré el término un poco mas
abstracto focalizacion (Ver Figures 11, p.191), que responde, por otra parte, a la expresion
de Brooks yWarren: “focus of narration”.
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(Se puede aproximar a esta triparticion la clasificacion de cuatro términos
propuestas por Boris Uspenski para el “nivel psicolégico” de su teoria general del punto de
vista, segiin que este punto de vista sea constante (fijo sobre un solo personaje) o no: es lo
que propongo llamar focalizacién interna fija o variable, pero éstas no son para mi sino
subclases).

Focalizaciones

Rebautizaremos, pues el primer tipo, el que representa en general al relato clasico,
relato no focalizado, o con focalizaciéon cero. El segundo sera el relato con focalizacién

interna, ya sea fija (ejemplo canénico: Los Embajadores, en el que todo pasa por Strether,

o mejor todavia, Ce que savait Maise, en el que no abandonamos casi nunca el punto de

vista de la muchachita, cuya “restricciéon de campo” es particularmente espectacular en
esta historia de adultos, cuya significacién se le escapa); ya sea variable (como en Mademe
Bovary), cuyo personaje focal es primero Charles, luego Emma, luego de nuevo Charles, o,
de manera mucho mas rapida e inasible en Stendhal): o ya se mdultiples, como en las
novelas epistolares; se sabe que el poema narrativo de Robert Browning, El anillo y el libro
(que relata un asunto criminal visto sucesivamente por el asesino, las victimas, la defensa,
la acusacién, etc.), ha figurado durante algunos afios como ejemplo candnico de este tipo de
relato antes de ser suplantado por nosotros por el film Rashomon.

Nuestro tercer tipo sera el relato con focalizacién externa, popularizado entre las

dos guerras por las novels de Dashiel Hammet, en las que el héroe actian ante nosotros sin
que jamas seamos admitidos a conocer sus pensamientos o sentimientos, y por ciertas
novels cortas de Hemmingway, como The Killers o, mejor todavia, Hills like white
Elephants (Paradis Perdu), que empuja la discrecion hasta la adivinanza. Pero no seria
necesario reducir este tipo narrativo a este solo cerco literario: Michel Raimond (La Crise
du roman, p.300) hace notar justamente que en la novela de intriga o de aventura, “en la
que el interés nace del hecho que hay un misterio”, el autor “no nos dice de partida todo lo
que sabe”, y de hecho un gran nimero de novelas de aventura, de Walter Scout a Julio
Verne, pasando por Alejando Dumas, tratan sus primeras paginas con focalizacion externa:
podemos ver como Philéas Fogg es considerado primero desde el exterior, por la mirada
intrigada de sus contemporaneos, y como su misterio inhumano sera mantenido hasta el
episodio que revelara su generosidad (Es el salvamento de Aouda, en el cp. XII). Nada
prohibe prolongar indefinidamente este punto de vista exterior en el personaje que
permanecera misterioso hasta el final: es lo que hace Melvilla en El gran estafador, o

Conrad en El Negro del “narcissus”.) Muchas novelas “serias” del siglo XIX practican este

tipo de introito enigmatico, asi en Balzac, La piel de zapa o El envés de la historia

contemporanea, e incluso El primo Pons, en la que el héroe es descrito ampliamente y se le
sigue como a un desconocido de identidad problematica. (Esta “ignorancia” inicial ha
llegado a ser un tépico del comienzo novelesco, incluso cuando el misterio debe ser
esclarecido inmediatamente. Asi, en el cuarto parrafo de La educaciéon sentimental: “Un

joven de dieciocho afos, de cabellos largos y que tenia un album bajo el brazo...” Todo
sucede como si, para introducirlo, el autor tuviera que fingir que no lo conoce: una vez
cumplido este rito, puede enumerar sin mas los secretillos: “M. Fréderic Moreau, recibido
hace poco de bachiller, etc.” Los dos tiempos pueden estar muy cercanos, pero debe ser
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distintos). Otros motivos pueden justificar el recurso a esta actitud narrativa, como la
razon de conveniencia (o el juego malicioso con la inconveniencia) para la escena del fiacre
en Mademe Bovary, que esta enteramente contada segin el punto de vista de un testigo

exterior e inocente. (III parte, cap.I).

Como bien lo muestra este ultimo ejemplo, la eleccion de la focalizacion no es
necesariamente constante a lo largo de toda la duracion de un relato, y la focalizacion
interna variable, f6rmula ya bastante flexible, no se aplica a la totalidad de Mme. Bovary:
no solamente la escena del fiacre se presenta con focalizacién externa, el cuadro de la region
de Yonville que abre la segunda parte de la novela posee una focalizacién al modo
balzaciano (desde el exterior —desde el narrador basico- y un desde un personaje; pero la
mayor parte del tiempo las descripciones en Mme. Bovary estan comandadas por la
marcha o la mirada de uno o varios personajes): La férmula de focalizacién no descansa,
pues, siempre sobre la obra entera, sino mas bien sobre un segmento narrativo
determinado, que puede ser muy breve. Por otra parte, la distincién entre los diferentes
puntos de vista no es siempre tan neta como la sola consideracién de los tipos de puros
podria hacerlo creer. Una focalizacion externa en relacién a un personaje puede a veces
dejarse definir también como focalizacién interna sobre otro: la focalizacién externa sobre
Philéas Fogg es también focalizacion interna sobre Passepartout, patrificado por su nuevo
amo, y la dnica razén para atenerse al primer término (focalizacién externa) es la calidad
de héroe de Philéas, que reduce a Passeportout al papel de testigo; y esta ambivalencia (o
reversibilidad) es sensible también cuando el testigo no esta personificado, sino que
permanece como un observador impersonal y flotante, como en el comienzo de La piel de
zapa (Balzac). Igualmente, la divisién entre focalizacion variable y no-focalizacién a veces
es bien dificil de establecer, pudiendo analizarse muy a menudo el relato no focalizado
como un relato multifocalizado ad libitum, segun el principio quien puede lo mas puede lo

menos (no olvidemos que la focalizacion es esencialmente, segin el término de Blin, una
restriccién): y por lo tanto nadie puede confundir acerca de este punto la manera de
Fielding y la de Stendhal o de Flaubert, (La posicion del Balzac es mas compleja. A
menudo se ha estado tentado de ver en el relato balzaciano el tipo mismo de relato con
narrador omnisciente, pero ello implica desatender la parte de focalizacién externa que
acabo de mencionar como procedimiento de apertura; y también situaciones mas sutiles,
como en las primeras paginas de Una doble familia, en las que el relato se focaliza sobre ora
Camila y su madre, ora sobre M. de Granville —cada una de estas focalizaciones internas
sirven para aislar al otro personaje (o grupo) en su exterioridad misteriosa:
entrecruzamiento de curiosidades que no puede sino avivar la del lector).

En necesario notar también que lo que llamamos focalizacién interna raramente se
aplica de manera totalmente rigurosa. En efecto, el mismo principio de este modo
narrativo implica, el rigor, que el personaje focal no sea jamas descrito, ni siquiera
designado desde el exterior, y que sus pensamientos o sus percepciones no sean analizados
jamas objetivamente por el narrador. No hay, pues, focalizacién interna en sentido
estricto en un enunciado como el que sigue, en el que Stendhal no dice lo que hace y piensa
Fabrice del Dongo (héroe de La cartuja de Parma): “Sin dudar, aunque dispuesto a

entregar el alma de discurso, Fabricio desmonté de su caballo y tomé la mano del cadaver,
que sacudié firmemente: luego qued6é como anonadado; sentia que no tenia fuerzas para
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volver a montar el caballo. Lo que lo horrorizaba sobre todo era este ojo abierto.” Por el
contrario, la focalizacién es perfecta en este enunciado, que se contenta con describir lo que
ve su héroe: “Una bala, que habia entrado por el lado de la nariz, salié por la sien opuesta,
desfigurando este cadaver de una manera horrorosa; él habia quedado con un ojo abierto”.
Jean Pouillon realza bien esta paradoja cuando escribe que en la “visién con” el personaje
es visto “no en su interioridad, porque seria necesario que saliéramos de él, mientras que
estamos absorbidos en él, sino en la imagen que él se hace de los otros, en una especie de
transparencia de esta imagen. En resumen, lo captamos como nos captamos a nosotros
mismos en nuestra conciencia inmediata de las cosas, en nuestras actitudes respecto de lo
que nos rodea, sobre lo que nos rodea y no es nosotros mismos. En consecuencia se puede
decir para terminar: la visién en imagen de los otros no es una consecuencia de la visén
‘con’ del personaje central, es esta misma visién ‘con’. “La focalizaciéon interna no se
realizar plenamente sino en el relato con “monélogo interior” o en esta obra limite que es
“La celosia”, de Robbe-Grillet, en la que el personaje central se reduce absolutamente a —y
se deduce rigurosamente de- su sola posicion focal. Nosotros tomaremos, pues, este
término en un sentido necesariamente menos riguroso, y cuyo criterio minimal ha sido
inferido por Roland Barthes en su definicion de lo que llama el modo personal del relato

(“Introduccion al analisis estructural de los relatos”, Analipsis estructural del relato,
pp-33-34). Segun este criterio, existe la posibilidad de reescribir el segmento narrativo
considerado (si ya no lo es) en primera persona, sin que esta operacién provoque “ninguna
otra alteracién en el discurso, sino el cambio mismo de los pronombres gramaticales™: asi,
una frase como “James Bond vio un hombre de unos cincuenta afios, de aspecto todavia
joven, etc.”, es traducible a la primera persona (“Yo, James Bond, vi, etc.”), y revela, por
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consiguiente, para nosotros la focalizacion interna. Al contrario, una frase como “el
tintineo del hielo contra el vaso parecié dar a Bond una brusca inspiraciéon”, es intraducible
a la primera persona sin incongruencia semantica evidente. Nos encontramos aqui,
tipicamente, ante una focalizacién externa, a causa de la ignorancia marcada del narrador
con respecto a los verdaderos pensamientos del héroe. Pero la comodidad de este criterio
puramente practico no debe incitarnos a confundir las dos instancias de la focalizacién y de
la narracién, que permanece distintas incluso en el relato “en primera persona” (salvo en el
relato en presente, en monélogo interior). Cuando Marcel escribe: “Vi un hombre de unos
cuarenta afios, muy grande y bastante grueso con bigotes muy negros y que golpeando
nerviosamente su pantalén con un bastoncillo, fijaba sobre mi los ojos dilatados por la
atencion”, entre el adolescente de Balbec (el héroe) que ve a un desconocido y el hombre
maduro (el narrador) que cuenta esta historia varias decenas de afios mas tarde y que sabe
muy bien que este desconocido era Charlus (y todo lo que significa su actitud), la identidad
de la “persona” no debe encubrir la diferencia, de funcion y —lo que nos interesa
particularmente aqui- de informacién. El narrador “sabe” casi siempre mas que el héroe,
incluso si el héroe es él, y, por consiguiente, la focalizacion sobre el héroe es para el
narrador una restriccion de campo tan artificial en primera como en tercera persona.

Alteraciones

Las variaciones de “punto de vista” que se producen en el curso de un relato pueden
ser analizadas como cambios de focalizacién, como los que ya hemos encontrado en
Madame Bovary: se hablara entonces de focalizacién variable, de omnisciencia con
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restricciones parciales de campo, etc. Hay alli una decisiéon narrativa perfectamente
defendible, y la norma de coherencia erigida en punto de honor por la critica postjamesiana
es evidentemente arbitraria. Lubbook exige que el novelista sea “fiel a alguna decisién y
respete el principio que ha adoptado”, ;pero por qué esta decisién no puede ser la libertad
absoluta y la inconsecuencia? Forster y Booth han mostrado bien la vanidad de las reglas
pseudos-jamesianas. Y ;quién tomaria hoy en serio las amonestaciones de Sartre a
Mauriac? (“Francois Mauriac y la liberta”, en El hombre v las cosas, Ed. Losada, 28-43).

Pero un cambio de focalizacién, sobre todo si est4 aislado en un contexto coherente,
puede ser analizado también como una infraccién momentanea al cédigo que rige este
contexto, sin que la existencia de este cédigo sea por eso cuestionada, del mismo modo que
en una partitura clasica un cambio momentaneo de tonalidad, e incluso una disonancia
recurrente, se definen como modulacion o alteracién, sin que sea negada la tonalidad del
conjunto. Jugando con el doble sentido de la palabra modo, que nos remite a la vez a la
gramatica y a la musica, llamaré, pues, en general alteraciones a estas infracciones aisladas,
cuando la coherencia del conjunto, sin embargo, permanece lo suficientemente fuerte como
para que la nociéon de modo dominante siga siendo pertinente. Los dos tipos de
alteraciones concebidos consistentes sea en dar menos informacion de la que en principio
autoriza el cédigo de focalizacién que rige el conjunto. El primer tipo lleva un nombre de
la retérica y que ya hemos encontrado a propésito de las anacronias completiva: se trata de
la omisién lateral o paralipsis. El segundo no tiene nombre todavia; lo bautizaremos con el
nombre de paralepsis, puesto que aqui no se trata ya de dejar (lipsis, de leipo) una
informacion que se deberia tomar (y dar), sino, por el contrario, de tomar (-lepse, de
lambano) y dar una informacion que se debia dejar.

El tipo clasico de la paralipsis, recordemos, es, en el coédigo de la focalizaciéon
interna, la omisién de tal accion o pensamiento importante del héroe focal, que ni el héroe
ni el narrador pueden ignorar, pero que el narrador decide disimular al lector. Se sabe qué
uso hizo Stendhal de esta figura (Ver Figures II, 183-185), y Jean Pouillon evoca
justamente este hecho a propésito de su “visién con”, cuyo principal inconveniente le
parece que es que el personaje es demasiado conocido de antemano y no reserva ninguna
sorpresa —de ahi esta afectacion que considera torpe: la omision voluntaria. Ejemplo
macizo: la disimulacién por Stendhal en Armance, a través de tantos pseudos-mondélogos
del héroe, de su pensamiento central, que no puede evidentemente abandonarlo ni por un
instante: su impotencia sexual. Esta afectacién de misterio, dice Pouillon, seria normal si
Octavio estuviera visto desde afuera, “pero Stendhal no se queda ‘afuera’. Hace analisis
sicol6gicos y entonces es absurdo acultarnos lo que Octavio mismo debe saber muy bien; si
esta triste sabe la causa de ello y no puede sentir su tristeza, sin pensar en ella; Stendhal
deberia entonces explicarnosla. Desgraciadamente no lo hace; entonces obtiene un efecto
de sorpresa cuando el lector ha comprendido, pero el objetivo esencial de la novela no es ser
un jeroglifico” (pp.73-74). Este analisis supone resuelta, se ve, una cuestién que no lo esta
totalmente, puesto que la impotencia de Octavio no es exactamente un dato del texto, pero
no importa ahi: tomemos el ejemplo con su hipétesis. Este andlisis comporta también
apreciaciones que me guardaré de tomar en mi cuenta. Pero tiene el mérito de describir
bien el fenomeno —que, por supuesto, no es exclusivamente stendhaliano. A propésito de lo
que llama “mezcla de sistemas”, Barthes cita, con razén, la “trampa”, que consisten en
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Agatha Christie, en focalizar un relato como Cino heures vinot o Le Mourtre de Rober

Ackrovd, sobre el asesino, omitiendo de sus “pensamientos” el simple recuerdo del
homicidio; y se sabe que la novela policial mas clasica, aunque focalizada generalmente
sobre el detective investigador, nos oculta muy a menudo una parte de sus descubrimientos
y de sus inducciones hasta la revelacién final. (Otra paralipsis, en Miguel Strogoff: a partir

de cap. VI de la II parte, Julio Verne nos oculta lo que el héroe sabe muy bien, es decir,
que no ha sido cegado por el sable incandescente de Ogaretf).

La alteracion inversa, el exceso de informacién o paralepsis, puede consistir en una
incursién en la conciencia de un personaje en el transcurso de un relato conducido
generalmente con focalizacién externa; se puede considerar como tal, al comienzo de La
piel de zapa, enunciado como “el joven no comprendié su ruina...” o “el afecto el aire de un
inglés”, que contrastan con la visién exterior adoptan hasta entonces, y que inicien un paso
gradual hacia la focalizacién interna. Puede ser igualmente, en la focalizacion interna, una
informacion que incida en los pensamientos de un personaje distinto del personaje focal, o
en un espectaculo que éste no puede ver. Se calificara asi la pagina de Maisie, consagrada a
los pensamientos de Mrs. Farange, los que Maisie no puede conocer: “Se acercaba el dia en
que ella (Mrs. Farange) encontraria mas agrado en arrojar a Maisie a permanecer con su
padre que en quitarsela, y ella lo sabia muy bien”.

Ultima observacién general; es necesario no confundir la informacién dada por un
relato focalizado con la interpretacién que el lector esta llamado a darle (o que le da sin

estar invitado a ello). A menudo se ha hecho notar que Maisie ve u oye cosas que no
comprende, pero que el lector descifra sin dificultad. Pertil Romberg analizar el caso de

una novela de J.P: Marquand, B.M. Pulham, Fsquire, en la que el narrador, un marido
confiado, asiste a un escena entre su mujer y un amigo, que relata sin pensar mal, pero
cuya significacién no se le puede escapar al lector menos sutil. El exceso de informacién
implicita en relacién a la explicita, fundamenta el juego de lo que Barthes llama los
indicios, que funciona tan bien en la focalizacién externa: en Paraiso Perdido,

Hemmingway reproduce la conversacion entre dos de sus personajes, absteniéndose muy
bien de interpretarla; todo sucede, pues, como si el narrador no comprendiera lo que
cuenta: esto no impide de ningin modo al lector de interpretarlo conforme a las intenciones
del autor, como cada vez que un novelista escribe “sentia un sudor frio que le corria por la
espalda” y nosotros traducimos sin vacilar: “tenia miedo”. El relato dice siempre menos de
lo que sabe, pero a menudo hace saber mas de lo que dice.

Polimodalidad

Repitamoslo una vez mas: el empleo de la “primera persona”, dicho de otra manera:
la identidad del narrado y del héroe (o de un personaje-testigo), no implica de ningtin modo
una focalizacién del relato sobre el héroe. Por el contrario, el narrador de tipo
“autobiografico”, ya se trate de una autobiografia real o ficticia, esta autorizado de modo
mas natural a hablar de su propio nombre que el narrador de un relato “en tercera
persona”; por el hecho mismo de su identidad con el héroe: hay menos indiscrecién en
Tristam Shandy al mezclar la exposicién de sus “opiniones” (y, por consiguiente, sus
conocimientos) actuales al relato de su “vida” pasada, que no de parte de Fielding al
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mezclar la exposiciéon de las suyas con el relato de la vida de Tom Jones. El relato
impersonal tiende, pues, a la focalizaciéon interna por la simple proclividad de la discrecion
y del respeto por lo que Sastre llamaria la “libertad” —es decir, la ignorancia- de sus
personajes. No existe ninguna razon de este tipo para que el narrador autobiografico se
imponga silencio, pues no tiene ningtin deber de discreciéon para consigo mismo. La tnica
focalizacion que debe respetar se define por relacién a su informacién presente como
narrador y no por relaciéon a su informacion pasada como héroe. (Evidentemente esta
distincion sélo es pertinente para el relato autobiografico de forma clasica, en el que la
narracién es bastante posterior a los sucesos para que la informacién del narrador difiera
sensiblemente de la del héroe. Cuando la narracién es contemporanea de la historia
(mondlogo interior, diario, correspondencia), la focalizacién interna sobre el narrador se
reduce a una focalizacién sobre el héroe.) Puede, si lo desea, escoger esta segunda forma de
focalizacién, pero no estd de ningin modo obligado a ello, y se podria considerar también
esta eleccion, cuando se hace, como una paralipsis, puesto que el narrador, para ajustarse a
las informaciones que posee el héroe en el momento de la accion, debe suprimir todas las
que obtiene a continuacién y que son muy a menudo capitales.

NOTAS DEL TRADUCTOR

Nota 1.- En la pag. 11 se tradujo amorce como esbozo. FEl término amorce lo extrae
Genette de un articulo de Raymond Debray, “Las figuras del relato en Un corazén simple”

(Poétique 3, 1970, 348.364). Para Debray el amorce es una informacién anticipada. Los
amorces son fenomenos de anticipacion: se da la informacién mucho antes de que sea
necesaria para su comprension.

Adajara es un término arquitecténico que se refiere a las piedras rectangulares salientes en
una construccion, que sirven de enlace con una construccién vecina.

Nota 2.- En la pag. 12 se tradujo leurre como engaio; quizas seria mas adecuado traducirlo
como falsa pista.
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