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Hubo una época, hace varios siglos, en que escribir y leer eran actividades profesionales. Quienes 

se destinaban a ellas aprendían un oficio, y a este oficio se dedicaban el resto de sus días. 

En todas las sociedades donde se inventaron algunos de los 4 ó 5 sistemas primigenios (China, 

Sumeria, Egipto, Mesoamérica y, muy probablemente, también el valle del Hindus) hubo escribas, 

quienes formaban un grupo de profesionales especializados en un arte particular: grabar en arcilla 

o en piedra, pintar en seda, tablillas de bambú, papiro o en muros, esos signos misteriosos, tan 

ligados al ejercicio mismo del poder. De hecho, las funciones estaban tan separadas que los que 

controlaban el discurso que podía ser escrito no eran quienes escribían, y muchas veces tampoco 

practicaban la lectura. Quienes escribían no eran lectores autorizados, y los lectores autorizados no 

eran escribas. 

En esa época no había fracaso escolar. Quienes debían dedicarse a ese oficio se sometían a un 

riguroso entrenamiento. Seguramente algunos fracasaban, pero la noción misma de fracaso escolar 

no existía (aunque hubiera escuelas de escribas). 

No basta con que haya escuelas para que la noción de "fracaso escolar" se constituya. Veamos un 

símil con una situación contemporánea: tenemos escuelas de música, y buenos y malos alumnos en 

ellas. Si alguien no resulta competente para la música, la sociedad no se conmueve, ni los 

psicopedagogos se preocupan por encontrar algún tipo peculiar de "dislexia musical" que podría 

quizás ser superada con tal o cual entrenamiento específico. Ser músico es una profesión; y 

quienes quieren dedicarse a la música se someten a un riguroso entrenamiento. Y, aparentemente, 

las escuelas de música, en todas partes, tienen un saludable comportamiento. 

Todos los problemas de la alfabetización comenzaron cuando se decidió que escribir no era una 

profesión sino una obligación y que leer no era marca de sabiduría sino marca de ciudadanía. 

Por supuesto, muchas cosas pasaron entre una época y otra, muchas revoluciones sangrientas 

fueron necesarias en Europa para constituir las nociones de pueblo soberano y democracia 

representativa. Múltiples transmutaciones sufrieron los primeros textos de arcilla o de papiro hasta 

convertirse en libros reproducibles, transportables, fácilmente consultables, escritos en las nuevas 

lenguas desprendidas del latín imperial y hegemónico. 

Los lectores se multiplicaron, los textos escritos se diversificaron, aparecieron nuevos modos de 

leer y nuevos modos de escribir. Los verbos "leer" y "escribir" habían dejado de tener una 

definición inmutable: no designaban (y tampoco designan hoy día) actividades homogéneas. Leer y 

escribir son construcciones sociales. Cada época y cada circunstancia histórica da nuevos sentidos a 

esos verbos. 



Sin embargo, la democratización de la lectura y la lectura se vio acompañada de una incapacidad 

radical para hacerla efectiva: creamos una escuela pública obligatoria, precisamente para dar 

acceso a los innegables bienes del saber contenido en las bibliotecas, para formar al ciudadano 

consciente de sus derechos y sus obligaciones, pero la escuela no ha acabado de apartarse de la 

antigua tradición: sigue tratando de enseñar una técnica. 

Desde sus orígenes, la enseñanza de estos saberes se planteó como la adquisición de una técnica: 

técnica del trazado de las letras, por un lado, y técnica de la correcta oralización del texto, por otra 

parte. Sólo después de haber dominado la técnica surgirían, como por arte de magia, la lectura 

expresiva (resultado de la comprensión) y la escritura eficaz (resultado de una técnica puesta al 

servicio de las intenciones del productor). Sólo que ese paso mágico entre la técnica y el arte fue 

franqueado por pocos, muy pocos de los escolarizados en aquellos lugares donde más falta hace la 

escuela, precisamente por ausencia de una tradición histórica de "cultura letrada".  

Surge entonces la noción de "fracaso escolar", que es concebida, en sus inicios, no como fracaso 

de la enseñanza sino del aprendizaje, o sea, responsabilidad del alumno. Esos alumnos que 

fracasan son designados, según las épocas y las costumbres, como "débiles de espíritu", 

"inmaduros" o "disléxicos". (En los años 1960 la dislexia fue considerada "la enfermedad del siglo". 

Algo patológico traen consigo esos niños, algo que les impide aprovechar una enseñanza que, 

como tal, y por la bondad de sus intenciones, queda más allá de toda sospecha.  

Pero el fracaso escolar es, en todas partes y masivamente, un fracaso de la alfabetización inicial 

que mal puede explicarse por una patología individual. 

Una década después, hacia 1970, los estudios en sociología de la educación desplazaron la 

responsabilidad de la incapacidad para aprender hacia el entorno familiar: en lugar de algo 

intrínseco al alumno habría un "déficit cultural". De hecho, una cierta "patología social" (suma de 

pobreza +45 analfabetismo) sería responsable del déficit o handicap inicial. Efectivamente, pobreza 

y analfabetismo van juntos. El analfabetismo no se distribuye equitativamente entre los países, sino 

que se concentra en entidades geográfico-jurídico-sociales que ya no sabemos cómo nombrar. 

Hoy día no se sabe muy bien cómo clasificar a los países. Antes había "desarrollados" y 

"subdesarrollados", pero esta última calificación pareció peyorativa y fue reemplazada por un 

eufemismo: "países en vías de desarrollo". Pero ¿cuántas décadas puede un país estar "en vías de 

desarrollo sin acabar de desarrollarse?". De hecho, muchos de los países que antes parecían estar 

"en vías de desarrollo" parecen hoy día condenados a estar "en vías de subdesarrollo". Hubo una 

época en que los países se catalogaron en dos regiones: "Primer mundo" y "Tercer mundo", con un 

supuesto "Segundo mundo" que nadie asumió como designación adecuada para sí mismo. Y ahora 

hemos regresado a las coordenadas pseudo-geográficas: los ejes "Este" y "Oeste" desaparecieron, 

mientras que "Norte" y "Sur" tienen renovada vigencia (lo que obliga a innegables dificultades 

propiamente geográficas, tales como ubicar a Australia en el Norte y a México en el Sur). Yo 

hablaré de "periferia" para referirme a este Sur, que también existe... 

Total, que no sabemos cómo clasificar a los países, pero sí sabemos qué es la pobreza. Sabemos -y 



es inútil que lo ocultemos, porque el World Bank lo sabe y lo dice- que el 80% de la población 

mundial vive en zonas de pobreza. Sabemos que ese 80% conjuga todos los indicadores de 

dificultad para la alfabetización: pobreza endógena y hereditaria; baja esperanza de vida y altas 

tasas de mortalidad infantil; malnutrición; multilingüismo. (Sabemos, por supuesto, que ese 80% 

también es heterogéneo, ya que las desigualdades entre los países se expresan igualmente en 

desigualdades internas tanto o más pronunciadas). 

A pesar de cientos de prometedoras declaraciones de compromiso nacional e internacional, la 

humanidad ingresa al siglo XXI con unos mil millones de analfabetos en el mundo (mientras que en 

1980 eran 800 millones). 

Los países pobres (ese 80%) no han superado el analfabetismo; los ricos (ese 20%) han 

descubierto el iletrismo. ¿En qué consiste ese fenómeno que en los años 80 puso en estado de 

alerta a Francia, a tal punto de movilizar al ejército en la "lucha contra el iletrismo"? El iletrismo es 

el nuevo nombre de una realidad muy simple: la escolaridad básica universal no asegura la práctica 

cotidiana de la lectura, ni el gusto por leer, ni mucho menos el placer por la lectura. O sea: hay 

países que tienen analfabetos (porque no aseguran un mínimo de escolaridad básica a todos sus 

habitantes) y países que tienen iletrados (porque a pesar de haber asegurado ese mínimo de 

escolaridad básica, no han producido lectores en sentido pleno). 

El tiempo de escolaridad obligatoria se alarga cada vez más, pero los resultados en el "leer y 

escribir" siguen produciendo discursos polémicos. Cada nivel educativo reprocha al precedente que 

los alumnos que reciben "no saben leer y escribir", y no pocas universidades tienen "talleres de 

lectura y redacción". Total, que una escolaridad que va de los 4 años a bien avanzados los 20 (sin 

hablar de doctorado y post-doc) tampoco forma lectores en sentido pleno. 

Está claro que estar "alfabetizado para seguir en el circuito escolar" no garantiza el estar 

alfabetizado para la vida ciudadana. Las mejores encuestas europeas distinguen cuidadosamente 

entre parámetros tales como: alfabetizado para la calle; alfabetizado para el periódico; alfabetizado 

para libros informativos; alfabetizado para la literatura (clásica o contemporánea); etc. 

Pero eso es reconocer que la alfabetización escolar y la alfabetización necesaria para la vida 

ciudadana, el trabajo progresivamente automatizado y el uso del tiempo libre son cosas 

independientes. Y eso es grave. Porque si la escuela no alfabetiza para la vida y el trabajo... ¿para 

qué y para quién alfabetiza? 

El mundo laboral está cada vez más informatizado, y la escuela (nuestra escuela pública, gratuita y 

obligatoria, esa gran utopía democrática del siglo XIX) está, en los países periféricos, cada vez más 

empobrecida, desactualizada, y con maestros mal capacitados y peor pagados. 

Peor aún: la democracia, esa forma de gobierno a la cual todos apostamos, demanda, requiere, 

exige individuos alfabetizados. El ejercicio pleno de la democracia es incompatible con el 

analfabetismo de los ciudadanos. La democracia plena es imposible sin niveles de alfabetización por 

encima del mínimo del deletreo y la firma. 

No es posible seguir apostando a la democracia sin hacer los esfuerzos necesarios para aumentar el 



número de lectores (lectores plenos, no descifradores). 

En las primeras décadas del siglo XX parecía que "entender instrucciones simples y saber firmar" 

podía considerarse suficiente. Pero a fines del siglo XX y principios del XXI estos requisitos son 

insostenibles. Hoy día los requisitos sociales y laborales son mucho más elevados y exigentes. Los 

navegantes de Internet son barcos a la deriva si no saben tomar decisiones rápidas y seleccionar 

información. 

Y la escuela de los países periféricos, que aún no aprendió a alfabetizar para el periódico y las 

bibliotecas, debe enfrentar ahora el desafío de ver entrar Internet en las aulas, no por decisión 

pedagógica, sino porque "el Banco Interamericano de Desarrollo y Starmedia Network firmaron una 

alianza para introducir Internet en todas las escuelas públicas de América Latina y El Caribe", según 

noticias periodísticas ampliamente difundidas de fines de marzo 2000.(Por ej., El Financiero, de 

México, en la sección "Negocios" del 29 de marzo). 

Sospechosamente, candidatos a la presidencia o ministros de educación recién estrenados, de 

México a Argentina, sostienen un discurso coincidente: "Internet en las escuelas", como si las 

computadoras, de por sí, pudieran ser el trampolín de acceso a niveles de alfabetización nunca 

alcanzados, y como si los maestros -esos maestros desactualizados y mal pagados- fueran 

inmediatamente reciclables (o quizás desechables). 

Yo he dicho desde hace varios años en diversos foros, y continúo sosteniendo, que las nuevas 

tecnologías ayudarán sobremanera a la educación en su conjunto si contribuyen a enterrar debates 

interminables sobre temas perimidos: por ejemplo, "¿hay que comenzar a enseñar con caracteres 

ligados o separados?; ¿qué hacemos con los zurdos?; ¿hay que enseñar a leer por palabras o por 

sílabas?". Bienvenida la tecnología que elimina diestros y zurdos: ahora hay que escribir con las dos 

manos, sobre un teclado; bienvenida la tecnología que permite separar o juntar los caracteres, a 

decisión del productor; bienvenida la tecnología que enfrenta al aprendiz con textos completos 

desde el inicio. 

Pero la tecnología, de por sí, no va a simplificar las dificultades cognitivas del proceso de 

alfabetización (ignoradas también por la mayoría de los métodos pedagógicos), ni es la oposición 

"método vs. tecnología" la que nos permitirá superar las desventuras del analfabetismo. 

 

 

Antes de regresar al tema ineludible de las nuevas tecnologías quisiera insistir en la ecuación 

pobreza / analfabetismo / multilingüismo. 

Durante décadas hemos escuchado expresiones tales como "lucha contra el analfabetismo", 

lenguaje militar que caracteriza, además, a quienes son rechazados por el sistema escolar, como 

"desertores". Ese lenguaje militar sugiere un enemigo a vencer, y el desliz desde el abstracto 

"analfabetismo" hacia el concreto "individuo analfabeto" como enemigo visible es casi inevitable, 

sobre todo cuando la imagen militar es asociada a la imagen médica y se habla de "flagelo social", 

"plaga social" y similares (como si se tratara del paludismo o el cólera). (Todas esas son 



expresiones reiteradas en documentos oficiales, nacionales e internacionales, de 1970 hasta 

nuestros días). 

Es evidente que no puede haber "lucha contra el analfabetismo (o el iletrismo)" sino acciones 

destinadas a elevar el nivel de alfabetización de la población (en el entendido que "literacy" designa 

un continuo que va de la infancia a la edad adulta, y dentro de la edad adulta, un continuo de 

desafíos cada vez que nos enfrentamos con un tipo de texto con el cual no hemos tenido 

experiencia previa) [Por ejemplo, yo enseño a nivel Maestría y Doctorado, pero sigo alfabetizando a 

mis alumnos, porque es la primera vez que, como lectores, se enfrentan a investigaciones 

publicadas en revistas especializadas y, como escritores, deben producir por primera vez un tipo 

peculiar de texto académico que se llama "una tesis"] 

Pero recientemente, y con el mismo espíritu militar y militante, se ha declarado el "Día 

Internacional para la Erradicación de la Pobreza". Yo me pregunto: ¿qué haremos con el 

multilingüismo? ¿Se les ocurrirá también que hay que erradicarlo porque hace más difícil y más 

costosa la alfabetización? 

 

(...) 

Por más eruditos y humanistas que sean, LOS EDITORES PRODUCEN OBJETOS INCOMPLETOS POR 

NATURALEZA. Un libro es un objeto en busca de un lector, y no puede realizarse como objeto 

cultural hasta que no encuentra un lector. Ese lector es muy mal caracterizado cuando se lo define 

simplemente como un cliente. Se puede comprar una colección de libros para exhibirlos en la sala 

de recepción de la casa o en el estudio profesional. Esos libros siguen siendo objetos incompletos: 

bibelots sin intérpretes. El libro se completa cuando encuentra un lector-intérprete (y se convierte 

en patrimonio cultural cuando encuentra una comunidad de lectores-intérpretes). 

Por eso es tan singular la tarea de un editor: no solamente debe producir un objeto tan cuidado y 

acabado como sea posible, sino tener conciencia de que tal objeto, por más cuidado y acabado que 

sea, será siempre incompleto si no encuentra "el otro"/"los otros" que le darán completud. Ese 

"otro" (esos "otros" deben ser lectores. 

¿Los editores de las próximas décadas van a concentrarse en producir libros para el 20% de la 

población mundial? ¿Van a retomar la antigua tradición de la lectura elitista, contraria a la idea de 

la alfabetización necesaria para la democracia? ¿Podemos pedirles (quién puede pedirles) que 

contribuyan a la completud de sus productos, o sea a la producción de lectores? 

La situación actual es grave, pero es interesante porque estamos en momentos de profundos 

cambios en la definición de la materialidad misma del objeto "libro". Algunos nos anuncian una 

nueva democracia vía Internet mientras que otros se anticipan a organizar prematuros funerales al 

objeto "libro", ese que tiene textura y olor, ese "de carne y hueso" con el que aprendimos a 

convivir durante siglos. 

En este tema, nos alerta Roger Chartier, hay que hacer un esfuerzo para ubicarnos "entre el 

discurso utópico y la nostalgia del pasado". Es fácil, demasiado fácil, hacer el elogio de los nuevos 



soportes electrónicos del texto impreso; es fácil (casi banal) aplicar el calificativo "democrático" a 

una nueva tecnología. Veamos un ejemplo emblemático. Durante décadas eminentes 

investigadores sostuvieron que el sistema alfabético de escritura estaba ligado a la democracia, por 

ser el más simple, perfecto, "scientific and easy to use". Esa visión se difundió ampliamente. Sin 

embargo, tres datos bastan para destruir este mito: en la Grecia clásica que inventó el alfabeto del 

cual somos tributarios, el número de adultos varones libres alfabetizados nunca fue superior al 

20%, tal como lo muestran minuciosos análisis de historiadores recientes (W. Harris, 1989). Por 

otra parte, la fascinación de los lingüistas por el alfabeto hizo que las lenguas nativas de América y 

África, cualquiera fuera su estructura, se escribieran en un sistema alfabético, el cual no trajo 

consigo una alfabetización universal, mientras que Japón, con uno de los sistemas más complejos 

de escritura, resistió a todas las presiones por adoptar el alfabeto y tiene tasas de "literacy" 

superiores a las de Europa y USA. 

Internet, correo electrónico, páginas web... están introduciendo cambios profundos y acelerados en 

la manera de comunicarnos y de recibir información. Y eso es fascinante para cualquier estudioso 

de la lengua y de los cambios lingüísticos. Pero esos instrumentos no son "democráticos" por sí 

mismos (tanto como el alfabeto no es democrático, en sí mismo). Exigen, en cambio, capacidades 

de uso de la lengua escrita más flexibles que las que estábamos acostumbrados a aceptar. Hay 

nuevos estilos de habla y de escritura que están siendo generados gracias a estos medios. Saber 

navegar por Internet ya forma parte de los objetivos educativos declarados o en vías de 

declaración. No sabemos si los desnutridos y los desempleados aprenderán a leer y escribir para 

entrar a Internet (aunque no reciban créditos escolares por ello), o si quedarán nuevamente 

excluidos. Es difícil y riesgoso hacer predicciones. 

 

 

Estamos hablando de futuro, y los niños son parte del futuro. Esos niños (todos los niños) no 

necesitan ser motivados para aprender. Aprender es su oficio. 

Todos los objetos (materiales y/o conceptuales) a los cuales los adultos dan importancia, son 

objeto de atención por parte de los niños. Si perciben que las letras son importantes para los 

adultos (sin importar por qué y para qué son importantes) van a tratar de apropiarse de ellas. 

Todas las encuestas coinciden en un hecho muy simple: si el niño ha estado en contacto con 

lectores antes de entrar a la escuela, aprenderá más fácilmente a escribir y leer que aquellos niños 

que no han tenido contacto con lectores. 

¿En qué consiste ese "saber" pre-escolar? Básicamente, en una primera inmersión en la "cultura 

letrada": haber escuchado leer en voz alta, haber visto escribir; haber tenido la oportunidad de 

producir marcas intencionales; haber participado en actos sociales donde leer y escribir tiene 

sentido; haber podido plantear preguntas y obtener algún tipo de respuesta. 

La relación entre las marcas gráficas y el lenguaje es, en sus inicios, una relación mágica que pone 

en juego una tríada: un intérprete, un niño y un conjunto de marcas.  



El intérprete (que, en sentido estricto habría que llamar "interpretante" por razones imposibles de 

desarrollar aquí) informa al niño, al efectuar ese acto aparentemente banal que llamamos "un acto 

de lectura", que esas marcas tienen poderes especiales: con sólo mirarlas se produce lenguaje. 

¿Qué hay en esas marcas para que el ojo incite a la boca a producir lenguaje? Ciertamente, un 

lenguaje peculiar, bien diferente de la comunicación cara a cara. El que lee no mira al otro, su 

destinatario, sino a la página. El que lee parece hablar para otro allí presente, pero lo que dice no 

es su propia palabra, sino la palabra de un "Otro" que puede desdoblarse en muchos "Otros", 

salidos de no se sabe dónde, escondidos también detrás de las marcas. El lector es, de hecho, un 

actor: presta su voz para que el texto se re-presente (en el sentido etimológico de "volver a 

presentarse". El lector habla pero no es él quien habla; el lector dice, pero lo dicho no es su propio 

decir sino el de fantasmas que se realizan a través de su boca. 

La lectura es un gran escenario donde es preciso descubrir quienes son los actores, los "metteurs 

en scène" y los autores. (Sin olvidar a los traductores porque, en gran medida, la lectura es 

presentación de otra lengua, semejante pero diferente de la lengua cotidiana). 

Parte de la magia consiste en que el mismo texto (o sea, las mismas palabras, en el mismo orden) 

vuelven a re-presentarse una y otra vez, delante de las mismas marcas. ¿Qué hay en esas marcas 

que permite no solamente elicitar lenguaje, sino provocar el mismo texto oral, una y otra vez? La 

fascinación de los niños por la lectura y relectura del mismo cuento tiene que ver con este 

descubrimiento fundamental: la escritura fija la lengua, la controla de tal manera que las palabras 

no se dispersen, no se desvanezcan ni se sustituyan unas a otras. Las mismas palabras, una y otra 

vez. Gran parte del misterio reside en esta posibilidad de repetición, de reiteración, de re-

presentación. 

Hay niños que ingresan a la lengua escrita a través de la magia (una magia cognitivamente 

desafiante) y niños que entran a la lengua escrita a través de un entrenamiento consistente en 

"habilidades básicas". En general, los primeros se convierten en lectores; los otros, en iletrados o 

en analfabetos funcionales. 

¿Quiénes van a tener la voluntad, el valor y el empeño para romper el círculo vicioso? En Jomtien, 

Thailandia, 1990, se establecieron objetivos básicos de educación para todos, para la década 1990-

2000. Por primera vez, el World Bank firmó al lado de los organismos internacionales (UNESCO, 

UNICEF). Los diez años se cumplieron y los objetivos son decepcionantes. En abril de este mismo 

año, en Dakar, se acaba de reunir un Foro Mundial de la Educación para extender por 15 años más 

los objetivos no cumplidos. Y así seguirá siendo, mientras no se revisen las presuposiciones 

iniciales, mientras se siga apostando a los métodos (concebidos para formar técnicos 

especializados) y se olvide la cultura letrada (derecho de cualquier niño que nace en los tiempos de 

la inter-conexión) 

Mientras tanto, los niños (que no pueden dejar de aprender porque no pueden dejar de crecer) 

están ávidos por entrar en los mundos desconocidos. Hay escritores en potencia de 4 a 12 años 

que pasan desapercibidos o, peor aún, son desautorizados porque el maestro solo es capaz de ver 



la ortografía desviante.  

Mi función como investigadora ha sido mostrar y demostrar que los niños PIENSAN a propósito de 

la escritura, y que su pensamiento tiene interés, coherencia, validez y extraordinario potencial 

educativo. Hay que escucharlos. Hay que ser capaces de escucharlos desde los primeros balbuceos 

escritos (simples garabatos, según algunos, contemporáneos de los primeros dibujos que realizan). 

No podemos reducir el niño a un par de ojos que ven, un par de oídos que escuchan, un aparato 

fonatorio que emite sonidos y una mano que aprieta con torpeza un lápiz sobre una hoja de papel. 

Detrás (o más allá) de los ojos, los oídos, el aparato fonatorio y la mano hay un sujeto que piensa y 

trata de incorporar a sus propios saberes este maravilloso medio de representar y recrear la lengua 

que es la escritura, todas las escrituras. 

Este inicio de milenio es propicio para el cambio porque somos muchos los que tenemos algo nuevo 

para ofrecer. Ninguno de nosotros, actuando aisladamente, tiene capacidad para incidir en un 

fenómeno que ha resistido a todos los esfuerzos por aislar variables. Pero ahora tenemos: nuevas 

tecnologías de circulación de textos; nuevos insights (construidos a partir de minuciosas 

investigaciones de historiadores) sobre los modos de apropiación de la escritura por parte de 

diferentes actores sociales en diferentes momentos históricos; tenemos lingüistas dispuestos a 

recuperar la escritura (ese objeto perdido en un "no man's land"; tenemos pedagogos fatigados por 

la inútil disputa sobre métodos que desconocen al sujeto del aprendizaje; tenemos psicólogos, 

psicopedagogos y psicolingüistas con teorías suficiente válidas como para restituir al niño como ser 

pensante en su totalidad existencial (aunque haya psicolingüistas que insisten en retrotraer el 

debate a sus dimensiones técnicas más retrógradas, utilizando, por supuesto, una nueva 

terminología como "phonological awareness". [Divisiones de este tipo no nos sorprenden, porque 

son inherentes a todas las disciplinas: no todos los historiadores piensan que es interesante 

ocuparse de las prácticas populares de lectura y escritura; no todos los lingüistas consideran que la 

escritura es un objeto de interés para la Lingüística, etc.] 

Esos niños y niñas curiosos, ávidos por saber y entender están en todas partes, en el Norte y en el 

Sur, en el centro y en la periferia. No los infantilicemos. Ellos se plantean, y desde muy temprano, 

preguntas con profundo sentido epistemológico: ¿qué es lo que la escritura representa y cómo lo 

representa? Reduciéndolos a aprendices de una técnica, menospreciamos su intelecto. 

Impidiéndoles tomar contacto con los objetos en los que la escritura se realiza, despreciamos (mal-

preciamos o hacemos inútiles) sus esfuerzos cognitivos. 

 

LA ALFABETIZACIÓN NO ES UN LUJO NI UNA OBLIGACIÓN:  

ES UN DERECHO. 

 

 

Un derecho de niños y niñas que serán hombres y mujeres libres (al menos eso es lo que 

deseamos), ciudadanos y ciudadanas de un mundo donde las diferencias lingüísticas y culturales 



sean consideradas como una riqueza y no como un defecto. Las distintas lenguas y los distintos 

sistemas de escritura son parte de nuestro patrimonio cultural. La diversidad cultural es tan 

importante como la bio-diversidad: si la destruimos, no seremos capaces de recrearla. 

 

Venimos de un "pasado imperfecto", donde los verbos "leer" y "escribir" han sido definidos de 

maneras cambiantes -a veces erráticas- pero siempre inefectivas; vamos hacia un futuro complejo 

(que algunos encandilados por la técnica definen como un "futuro simple", exageradamente 

simple). 

 

Quizás sea posible que las voluntades se junten; que los objetos incompletos producidos por los 

editores encuentren a los lectores en potencia (que son también productores de textos tanto como 

productores de sentido); que los maestros de primaria recuperen, junto con sus alumnos, la 

capacidad de reír, llorar o sorprenderse cuando leen; que nadie tenga miedo a las nuevas 

tecnologías pero tampoco espere de ellas efectos mágicos; que nos comprometamos con los 

futuros lectores para que la utopía democrática parezca menos inalcanzable. 

 

Los niños -todos los niños-, se los aseguro, están dispuestos a la aventura del aprendizaje 

inteligente. Están hartos de ser tratados como infra-dotados o como adultos en miniatura. Son lo 

que son y tienen derecho a ser lo que son: seres cambiantes por naturaleza, porque aprender y 

cambiar es su modo de ser en el mundo.  

 

Entre el "pasado imperfecto" y el "futuro simple" está el germen de un "presente continuo" que 

puede gestar un futuro complejo: o sea, nuevas maneras de dar sentido (democrático y pleno) a 

los verbos "leer" y "escribir". Que así sea, aunque la conjugación no lo permita. 

 

Dra. Emilia Ferreyro 

 

 

 

 

 


